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    Su primera obra dramática, escrita entre 1596 y 1599, está inscrita en la escuela valenciana de la segunda mitad del siglo XVI y posee todas las características de la tragedia de la dramaturgia renacentista. Su marco espacio-temporal es imaginario y su ambiente y personajes palaciegos, por lo que puede adscribirse al género de comedia palatina. La obra plantea una justificación del derecho a rebelarse contra la tiranía. Nísida, protagonista central de esta obra es una de las más admirables heroínas de la tragedia amorosa de todo el teatro de Guillén de Castro.


    En El amor constante plantea el tema del tiranicidio y está muy vinculada a la obra trágica de Cristóbal de Virués. Un rey despótico desea ilegítimamente a Nísida, enamorada de Celauro, que no le corresponde. Todo ello lleva al tirano a perpetrar varios crímenes, vengados finalmente por Leónido, hijo secreto de Nísida, ejecutando al rey. La obra sigue de cerca la tragedia de Virués La gran Semíramis y su esquema se reproducirá en la tragicomedia El perfecto caballero.
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  Los que hablan en ella son los siguientes:


  EL REY


  LA REINA


  LA INFANTA (LEONORA)


  NÍSIDA, dama


  CELAURO, infante


  EL DUQUE, padre de Nísida


  LEÓNIDO


  ROSELA, niña


  UN MAESTRO DE DANZAR


  UN MÚSICO


  CUATRO GRANDES


  UN PASTOR VIEJO


  CELANDINO, criado


  TRES CRIADOS


  CABALLEROS que acompañan a la INFANTA y gente


  Loa


  
    No salgo a pedir que callen,


    no a pedir silencio vengo,


    que ya no se halla en España


    ni en los más remotos reinos.


    Ya en los alcázares sacros,


    ya en los cristalinos cielos,


    ya en los siete errantes signos,


    ya en todos cuatro elementos,


    ya en cuanto Telus ocupa


    con su manto escuro y negro,


    ya en los astros luminosos,


    ya en los palacios de Febo,


    ya en los campos, ya en los prados,


    ya en los lugares plebeyos,


    ya en los más peinados riscos,


    ya en los más desiertos yermos,


    ya en las plazas, ya en las calles,


    ya en las ventas, ya en los pueblos,


    ya en las fuentes, ya en los ríos,


    ya en los jardines, ya en huertos,


    ya ni en los cerúleos mares,


    ya ni en casas, ya ni en templos,


    ni en cuanto hay del Gange a Atlante,


    ya no se hallará silencio.


    ¡Ah omnipotente fortuna,


    y cómo es fácil tu crédito!


    ¡Ay cielo voluble y móvil!


    ¡Ay triste siglo del hierro!


    ¡Ay hambre sedienta de oro,


    a cuántos hidalgos pechos


    tu cruel maldad incita


    a hacer negocios bien feos!


    ¡Ay vengativas discordias!


    ¡Ay pálido y torpe miedo!


    ¡Ay trabajos! ¡Ay desdichas!


    ¡Ay amor! ¡Ay duros celos!


    ¡Ay gran máquina del mundo!


    Mas… ¡ay licencioso tiempo,


    con qué ligereza pasas


    y cuán veloz es tu vuelo!


    ¡Cómo encumbras al humilde


    y humillas al altanero,


    descasas a los casados


    y cautivas los solteros!


    Quitas mujer, das amiga.


    Mas… ¿cómo es posible, tiempo,


    que olvides discretos pobres


    y quieras a ricos necios?


    ¡Ay silencio de mi alma!


    Quédese aquesto en silencio,


    que yo callaré verdades


    bien a costa de mi pecho.


    Murió el silencio ya, en fin,


    ya, en fin, el silencio es muerto.


    Envidiosos le mataron,


    que ¿a quién no mataran ellos?


    Crédito, fortuna, amor,


    trabajos, desdichas, celos,


    oro, bien, necesidad,


    discordia, maldades, miedo,


    mundo, temor, cielo y tierra,


    mujeres, máquinas, tiempo,


    envidia, discretos, pobres,


    casados, ricos y necios,


    todos estos le mataron,


    y aquesto sé por muy cierto.


    Y si queréis saber cómo,


    estadme mi poquito atentos.


    Cuando en descanso apacible,


    en grave y profundo sueño,


    en el silencio y aplauso


    de la muda noche en medio,


    los humanos dan reposo


    a los miserables cuerpos,


    cual si el licor de la Estigia


    o el agua del río Leteo


    los hubiera ruciado


    ojos, sienes y celebros;


    cuando, al fin, descansan todos,


    y yo solo triste peno,


    por medio de una ancha calle


    vi venir un bulto negro,


    y entre un susurrar confuso,


    algunos suspiros tiernos.


    Detuve el paso, paréme,


    harto temeroso el pecho,


    inquieto el corazón,


    erizados los cabellos.


    Ya que estuvieron más cerca,


    vi cuatro enlutados cuerpos


    con grillos y con cadenas,


    todos cargados de hierro.


    Llevaban cuatro mordazas,


    y al mísero son funesto,


    mil tristezas, mil gemidos,


    ansias, congoja y lamentos.


    Sustentaban en los hombros


    tina ancha tabla o madero,


    traída del sacro Gárgano,


    sin duda para este efeto.


    Iba de diez mil heridas


    un hombre pasado el pecho,


    y en cada herida tina lengua,


    y a un lado aqueste letrero:


    Éstas me dieron la vida,


    y aquestas lenguas me han muerto.


    Era la noche tan clara,


    cual si la aurora en el cielo,


    con su lámpara febea,


    luz diera a nuestro hemisferio,


    de suerte que pude ver


    todo lo que iré diciendo.


    Iba al otro lado escrito


    aqueste epitafio en verso:


    Bueno me ha dejado el tiempo,


    y para mejor decir,


    con tiempo para morir,


    y para vivir sin tiempo.


    Llevaba un purpúreo lustre,


    un hermoso rostro bello,


    que le juzgara por vivo,


    a no saber que iba muerto.


    No pude saber quién era,


    y deseando saberlo,


    lleguéme más, y en la boca,


    llevaba escritos dos versos:


    Aquí yace mi ventura,


    y aquí dio fin el silencio.


    De una novedad tan grande


    quedé admirado y suspenso,


    y por saber lo que fuese


    quise ver el fin postrero.


    Fueron saliendo hacia el campo,


    y al fin me salí tras ellos,


    y entre unos sombrosos árboles,


    de hojosas ramas cubiertos,


    cuyas levantadas cimas


    competían con los cielos,


    adonde nace una fuente


    y despeña un arroyuelo,


    que con raudo remolino


    hace un sonoroso estruendo,


    sobre una nativa piedra


    pusieron el triste cuerpo,


    y encima dél muchos ramos,


    colocasia y nardo bello,


    sagrado mirto y laurel,


    y acanto florido en medio.


    Y con yesca y pedernal


    otros, encendiendo fuegos,


    donde aplicaban olores,


    quemando encienso sabeo,


    al fin le dieron sepulcro,


    y después de todo aquesto,


    ocho funerales hachas


    sobre el sepulcro pusieron.


    No pude esperar a más,


    porque ya iba amaneciendo,


    y el ánimo no era tanto


    que no le venciera el miedo.


    Yéndome, pues, a mi casa,


    vi llevar algunos presos,


    por indicios desta muerte


    condenados a tormento.


    Vi que la justicia andaba


    grande información haciendo


    por saber quién le mató,


    y nunca se ha descubierto.


    Esto está en aqueste estado:


    todos me tengan silencio,


    porque el primero que hablare


    he de decir que le ha muerto.

  


  Jornada primera


  Salen el REY y la REINA, y un CRIADO con ellos.


  REINA.—Deja el pesar.


  REY.—Con dejarme


  menor le harás.


  REINA.—Señor,


  que algún consuelo…


  REY.—El mayor


  para mí es no consolarme.


  REINA.—Pues ¿de qué tu rigor trata,


  que mi consuelo no quieras?


  REY.—Al afligido de veras,


  quien le consuela le mata.


  REINA.—¿Tanto te afliges? ¿De qué?


  REY.—(De no ver un ángel bello.) Bajo.


  REINA.—¿Qué tienes? ¿Puedo sabello?


  REY.—Por tu vida, no lo sé;


  porque a resolver me vengo,


  cuando me contemplo así,


  que el mayor mal que hay en mí,


  es no saber lo que tengo.


  REINA.—¿No lo sabes?


  REY.—Sé que muero


  entre desdenes y enojos.


  REINA.—Vuelve e mirarte en mis ojos,


  y verás tu mal.


  REY.—No quiero


  velle ni miralle.


  REINA.—¿No?


  En gracioso extremo das.


  Algo te importara más


  que no lo supiera yo.


  ¡Ah Rey! ¿Que no has de acabar


  de andar en tan ciego error?


  REY.—De morir dirás mejor,


  como tú de porfiar.


  ¡Qué de paciencia se gasta


  en sufrirte!


  REINA.—Pues ¿qué haré?


  REY.—¿Qué me quieres? Dejamé.


  REINA.—Ea, no te enojes, basta.


  Dame la mano.


  REY.—(¡Ah, demonio para mí!)


  REINA.—¡Por vida mía!


  REY.—(Cortada te la daría (Aparte).


  por no verte. ¡Ah matrimonio,


  cautiverio el más pesado!)


  REINA.—¿Quiéresme?


  REY.—Como al vivir.


  (¿Que haya un hombre de mentir


  para parecer honrado?)


  REINA.—Sabe el cielo que te adora


  la que te enfada y porfía.


  REY.—(¡Ay dueño del alma mía!) (Aparte).


  REINA.—¿Por quién suspiraste agora?


  REY.—Suéltame, ¿que aun suspirar


  no me dejas?


  REINA.—¿Te he enojado?


  REY.—Suspiro, que me has cansado,


  y he menester descansar.


  REINA.—¡Qué desengaños tan buenos!


  ¿Que al fin nace tu desdén


  de que no me quieres bien?


  REY.—De mi desdicha a lo menos;


  que yo quisiera adorarte,


  porque sé que fuera justo;


  mas la voluntad y el gusto…


  REINA.—Tienes, Rey, en otra parte.


  REY.—Tú lo dices, y es verdad.


  REINA.—¿Tal escucho? ¡Ay desventura!


  REY.—¿Puedo gozar, por ventura,


  el gusto y la voluntad?


  Llegado a considerar,


  culpado no puedo ser.


  Sin amor ¿puedo querer?


  Sin gusto ¿puedo gustar?


  A Nísida quiero, y muero


  porque el alma no la quiera,


  y a ti quererte quisiera,


  y por eso no te quiero.


  Mas el rigor de mi estrella


  es tan infelice y fuerte,


  que ni me deja quererte


  ni que deje de querella.


  Con esto, debes pensar,


  porque mi mal no te asombre,


  que no está en mano del hombre


  el querer y el olvidar,


  y que estoy de pena loco,


  llamando la muerte apriesa;


  y sabe Dios que me pesa


  de no quererte.


  REINA.—No es poco.


  REY.—Esto que escuchando estás,


  aunque el corazón te aflige,


  con libertad te lo dije,


  porque no me aflijas más.


  Déjame morir. Si puedes


  consolarme de otro modo,


  gobierna mi reino todo,


  gasta hacienda y haz mercedes.


  Todo de ti lo confío,


  y cuanto es mío te doy,


  sino a mí, que tal estoy,


  que es cierto que no soy mío.


  REINA.—Bien desengañada quedo,


  tan medrosa de enojarte,


  mi Rey, que voy a mirarte,


  y he de mirarte con miedo.


  Ya que me dejas, advierte


  que has de gustar de que pida


  que no dejes a tu vida


  en las manos de la muerte.


  Esas entrañas esquivas


  no lo han de ser para ti.


  Vive, pues vives en mí,


  aunque sin quererme vivas,


  REY.—No me llores, que no estoy


  muerto aún.


  REINA.—No puedo más.


  REY.—Si lloras me matarás.


  REINA.—¿Que en nada gusto te doy?


  Gran desdicha.


  REY.—Gran disgusto.


  REINA.—Agora, Rey, has de ver


  lo que hago, por hacer


  algo de que tengas gusto,


  Id a la Infanta que venga… [Al CRIADO.]


  (ya sólo para esto valgo)


  porque podrá traer algo


  con que a su padre entretenga.


  Id al momento.


  REY.—No vais. [Al CRIADO.]


  REINA.—¿Por qué, Rey?


  REY.—¡Válame Dios!


  Acabaréisme las dos,


  si las dos me consoláis.


  REINA.—Id, y que venga con ella


  Nísida.


  Vase el CRIADO


  REY.—Su hermoso cielo


  podrá darme algún consuelo.


  REINA.—Consolaráste con ella,


  pues es tal tu desconcierto


  que a esto pudo obligarme.


  REY.—¿El vella ha de consolarme,


  Reina, si el vella me ha muerto?


  REINA.—Pues ¿más quieres que miralla?


  REY.—No, ni aun eso, sólo espero.


  Que yo he dicho que la quiero,


  mas no que quiero gozalla:


  que, aunque es verdad que la adoro


  sería muy mal eleto


  perder a Dios el respeto


  y perderte a ti el decoro.


  REINA.—Hubiérasme así obligado…


  a no sospechar que mientes.


  REY.—De aquestos inconvenientes


  este pesar se ha engendrado.


  Sale un CRIADO.


  REINA.—¿Viene?


  CRIADO.—Lición de danzar


  estaba tomando ahora.


  REY.—¿Quién?


  CRIADO.—La Infanta, mi señora.


  REINA.—Aquí la podrá tomar.


  Entretendráse con danzas


  el Rey. Que venga al momento


  le dirás.


  REY.—Mi pensamiento


  no es amigo de mudanzas.


  REINA.—Antes sí, pues se mudó


  de un gusto que ya atropella.


  REY.—Es inconstante mi estrella,


  y por eso lo soy yo.


  REINA.—Hacéis siempre a vuestro modo,


  siguiendo injustas querellas,


  y después a las estrellas


  echáis la culpa de todo,


  y hacéis al saber agravio,


  pues vence su inclinación.


  REY.—Como en amor no hay razón,


  no hay enamorado sabio.


  REINA.—Pues desa suerte, señor,


  el hombre que amor tuviere,


  disculpará cuanto hiciere


  con decir que tiene amor.


  De que lo digáis me río.


  REY.—Ése es pensamiento loco;


  que no digo yo tampoco,


  que fuerza el libre albedrío.


  Antes a decirte vengo


  que puede hacer y no hacer,


  mas forzarse a no querer


  por imposible lo tengo.


  Salen la INFANTA, NÍSIDA, el MAESTRO de danzar, MÚSICO y dos CRIADOS.


  REINA.—La Infanta viene.


  INFANTA.—Inmortal


  es su amor.


  NÍSIDA.—Y mi desdén.


  REY.—(Y el ángel viene también,


  que mi amor paga tan mal.)


  INFANTA.—Verá vuestra majestad


  lo poco y mal que aprendí.


  REY.—Bastaráme verte a ti.


  (¡Ay ingrata! Con la edad…


  NÍSIDA.—(De ti me aparten los cielos.)


  REY.—…va creciendo su hermosura.)


  REINA.—Déle el cielo más ventura


  que a su madre.


  REY.—Y menos celos.


  Y vos (abrasar me siento),


  ¿no os ocupáis en danzar?


  NÍSIDA.—No, señor, por no mudar


  con los pies el pensamiento.


  REY.—No perdáis las esperanzas


  de mudallo.


  NÍSIDA.—¿Cómo?


  REY.—Pues


  el tiempo os enseña, que es


  maestro de hacer mudanzas.


  REINA.—Daría alguno por vellas.


  Mucho, a fe, yo soy testigo.


  NÍSIDA.—Hartas ha hecho conmigo,


  pero yo no pienso hacellas.


  REY.—(¡Ah cómo ahora le hablara) (Aparte).


  si a solas hablar pudiera,


  que quizá la enterneciera


  si mis males le contara.


  ¡Ay Dios! que me siento arder


  deste fuego que me toca,


  mas tengo el agua a la boca


  y no la puedo beber.


  Que, por mi desdicha, amor


  a esta pena me condena,


  que es de Tántalo esta pena,


  o la mía, que es mayor).


  REINA.—(Elevado está en miralla


  como cosa milagrosa,


  y ella, corrida y quejosa,


  baja los ojos y calla.


  ¿Cómo puedo sufrir tal?


  ¿Que esto pase en mi presencia?


  No tiene el alma paciencia


  ni el sufrimiento caudal).


  ¡Ah, Rey!


  REY.—¡Ay cielos, señora,


  cómo anduve descuidado!


  REINA.—¿Tan presto se os ha olvidado


  de que ha de danzar Leonora?


  REY.—Ea, pues (duros enojos),


  dance.


  REINA.—¡Qué mal danzarás,


  si no guardas más compás


  que le han guardado sus ojos!


  Porque muy sin él miró


  a su imagen o su estrella.


  REY.—Dejad de afligirme, y ella


  dance mientras muero yo.


  No aparta el REY los ojos de NÍSIDA mientras se danza.


  CRIADO.—1º Bien danza.


  CRIADO.—2º Cosa escogida


  el compás, la ligereza.


  CRIADO.—1º Pues ¿las cabriolas?


  CRIADO.—2º Belleza


  la mayor que vi en mi vida.


  Pues ¿la niña?


  CRIADO.—1º Es de manera


  que me asombra.


  CRIADO.—2º ¡Cosa rara!


  Cuando el reino no heredara,


  por esto lo mereciera.


  CRIADO.—1º ¡Cuál está el Rey!, ¿no lo ves?


  CRIADO.—2º Todo el tiempo que han danzado,


  sus ojos no se han quitado


  de la que sus ojos es.


  REINA.—(¿Que esté tan embebecido?)


  ¡Ya la danza se acabó!


  REY.—¡Oh, si me acabara yo,


  cuán dichoso hubiera sido!


  REINA.—¿Qué tienes? Corrida quedo


  de que no puedo agradarte.


  ¡Qué! ¿Nadie puede alegrarte?


  REY.—Con nada alegrarme puedo.


  REINA.—Cantará Nísida un poco


  para suspender tu llanto.


  NÍSIDA.—Mil años ha que no canto,


  ni tengo de qué tampoco.


  Sin cuerdas el arpa está.


  REY.—No poco gusto me diera.


  REINA.—Si falta alguna tercera,


  aquí está quien lo será,


  pues ya, para prima, yo


  no hago el son acordado.


  REY.—Si las cuerdas me han faltado,


  Reina, la cordura no.


  Y así, palabra te doy


  que no hará que el seso pierda


  ninguna tercera cuerda,


  porque yo también lo soy.


  No me tengas en tan poco.


  REINA.—Basta lo que me aseguras.


  REY.—Ésas son muchas corduras


  para en presencia de un loco.


  Porque esta melancolía


  casi a ser locura viene.


  NÍSIDA.—Mayor mal dice que tiene


  quien canta mal y porfía.


  Por eso para cantar


  el ánimo no me ayuda.


  REY.—Mal es de necias, sin duda,


  cantar mal y porfiar;


  mas otro nombre le den


  al amor, que es inmortal,


  porque no es de necios mal


  porfiar y querer bien.


  INFANTA.—Cante, Sergio.


  REINA.—En hora buena.


  NÍSIDA.—Ninguno en eso le iguala.


  REY.—Que no es la música mala


  para aliviar una pena.


  El que crecella desea


  no es bien que en eso repare;


  cante, pues, lo que cantare,


  muy melancólico sea.


  Y no temple, porque es cosa


  que nunca esperarla pude.


  El cielo el alma te mude,


  Nísida ingrata y hermosa.


  MÚSICO.—Sufrir agravios del tiempo, Canta.


  entre paredes y rejas,


  donde apenas entre el sol,


  entrará cuando entre a penas.


  Anochecer con el llanto


  y amanecer con las quejas,


  dando el valor de los brazos


  a los ojos y a la lengua.


  Tener a mil sinrazones


  sujeta la causa dellas,


  y una sola confianza


  contra infinitas sospechas.


  ¡Ay cárcel fiera!


  ¿Qué sufrimiento basta a tantas penas?


  Llora NÍSIDA mientras cantan.


  REY.—(Lágrimas, mis luces bellas,


  ¡oh celestiales despojos!,


  lágrimas de tales ojos,


  y ¿quién puede merecellas?


  Para el infierno de amor


  ¿fáltame otra cosa, cielos,


  sino esta pena de celos,


  que sin duda es la mayor?)


  INFANTA.—Buen tono y letra escogida.


  REY.—Y compúsola tan bien…


  MÚSICO.—Celauro, tu hermano.


  REY.—¿Quién?


  NÍSIDA.—(¡Ay Celauro de mi vida!


  Saltos me da el corazón).


  REY.—(¡Qué tarde mi mal sospecho! (Aparte).


  Muchas destas habrá hecho


  en quince años de prisión.


  Si le quiere bien, yo muero).


  NÍSIDA.—(¡Qué mal he disimulado!)


  REY.—(Siempre el más interesado


  sabe su agravio el postrero.)


  Pero ¿sería posible


  sólo haberte enternecido


  de haber el romance oído?


  (¡Ay celos, dolor terrible!)


  NÍSIDA.—(Mal disimula un cuidado


  la extremada voluntad).


  REY.—(Daréle la libertad,


  que nunca le hubiera dado,


  y así a la sospecha mía


  haré segura certeza


  si descubro en su tristeza


  efetos de su alegría).


  Agora, libre, podrá


  dar muestras de su contento


  en sus romances.


  NÍSIDA.—¿Qué siento?


  ¿Es verdad que libre está?


  REINA.—¿Ya está libre?


  REY.—Sí, señora.


  De los grandes obligado,


  le libré, mas ha importado


  estar secreto hasta ahora.


  REINA.—Pues desengañado estás,


  aunque tarde, justo ha sido.


  REY.—El Duque a librarle ha ido.


  NÍSIDA.—¿Mi padre fue? ¿Yeso más?


  (Corazón, que estás saltando


  de placer, ¿si son quimeras?


  Creo que sueño de veras,


  o que lo escucho burlando,


  y disimular podría).


  REY.—(Muerto soy, no son antojos,


  pues lágrimas vi en sus ojos,


  y agora veo alegría.


  ¡Qué de señales ha dado


  de que al fin le tiene amor!


  ¡Cuántas veces el color


  ha perdido y ha cobrado!


  ¿Será mi tormento eterno?


  Pues si fui, puesto en balanza,


  purgatorio en la esperanza,


  ya soy en la pena infierno).


  REINA.—¡Ah, cómo el amor le niega


  los sentidos a un amante!


  Sale un CRIADO.


  CRIADO.—Agora llegó el Infante.


  REY.—¡A qué buen tiempo que llega!


  NÍSIDA.—(Cielo, favorable estrella,


  ¿es lo que escucho verdad?)


  REY.—(Pues yo le di libertad,


  bien es que quede sin ella).


  Salen el INFANTE [CELAURO] y el DUQUE.


  CELAURO.—(¿Que veré su rostro bello,


  sin que sus divinos brazos,


  hechos amorosos lazos,


  ciñan mi dichoso cuello?)


  NÍSIDA.—(Él es, poderoso cielo,


  que viene, tras tanto afán,


  menos mozo y más galán.)


  CELAURO.—(¿Hay mayor gloria en el suelo?


  ¿Si podré disimulalla?


  Más valor es menester


  para no darla a entender


  que para estar sin gozalla).


  Vuestra majestad me dé


  las manos.


  REY.—Sed bien venido.


  CELAURO.—Que en todo mi padre has sido.


  REY.—(Y tu verdugo seré.) (Aparte).


  Y los brazos quiero darte


  CELAURO.—Después de la bendición.


  REY.—(Pues en mejor ocasión (Aparte).


  servirán para matarte).


  CELAURO.—Ya la Reina, mi señora,


  las pido.


  REINA.—Líbreos de daños


  el cielo.


  INFANTA.—Infinitos años


  tengáis libertad.


  CELAURO.—Leonora,


  sobrina, Infanta, el sentido


  con el gusto me ha faltado.


  REY.—(¡Qué presto se ha declarado!)


  CELAURO.—(Turbado estoy, y corrido.)


  NÍSIDA.—(Disimular con callar quise).


  REY.—(Con mi agravio lucho).


  NÍSIDA.—(Mas quien disimula mucho


  no sabe disimular).


  REY.—¿Hubo alguna novedad,


  Duque, que pudiese vello?


  DUQUE.—Lo que hay podrá sabello


  a solas tu Majestad.


  REY.—¿Será de pesar, por dicha?


  Luego lo quiero saber,


  por irme, para no ver


  tan de cerca mi desdicha.


  REINA.—El cielo que esto permite


  por lo que él solo ha sabido,


  a ti te vuelva el sentido,


  o a mí la vida me quite.


  Vanse todos, y quedan CELAURO y NÍSIDA, y abrázanse.


  CELAURO.—Remedio de tantos daños,


  placer que al alma enriquece,


  claro día que amanece


  en tinieblas de quince años.


  Sol hermoso, alegre cielo,


  cuyo divino arrebol,


  como el cielo y como el sol,


  luz ofrece y da consuelo.


  ¿Que te miro?, ¿que te toco?


  Soñada será esta gloria,


  así engaño la memoria


  para no volverme loco;


  pero ya la he merecido,


  y que estoy loco confieso,


  pues temo perder el seso


  cuando lo tengo perdido.


  ¿No me respondes?


  NÍSIDA.—Y ¿cuándo


  se vio más sabrosa calma?


  Mi bien, regalos del alma


  mejor se dicen callando.


  Mas no te quejes de mí.


  CELAURO.—¡Ah celestiales despojos!


  NÍSIDA.—Ya te responden mis ojos


  a lo que me dices; di.


  CELAURO.—¡Ah mi gloria!, no podré


  sin estarles ofendiendo,


  que yo su lenguaje entiendo


  pero hablalle no sabré.


  Y así, quedo descontento,


  pongo al cielo por testigo,


  pues con sentir lo que digo,


  no les digo lo que siento.


  Pero quiero suspender


  esta gloria que me han dado,


  pues quedaré disculpado


  si la dejo por saber


  lo que saber no he podido,


  aunque más lo deseé,


  donde sin barbas entré,


  y con ellas he salido:


  que éste, mi hermano cruel,


  conmigo tanto lo estaba,


  que aun lugar no me otorgaba


  para leer un papel;


  mas ya me ofrece lugar


  el cielo en que pueda ser.


  NÍSIDA.—Mucho tienes que saber,


  y yo mucho que llorar;


  pero, pues te tengo a ti,


  segura estoy de vaivenes.


  CELAURO.—Ya sin sentido me tienes.


  NÍSIDA.—¿Oyes mis desdichas?


  CELAURO.—Di.


  NÍSIDA.—Después que te vi en prisión


  con el rigor que tuviste,


  por una falsa sospecha,


  que a tu valor contradice,


  pues sabes como quedé,


  puedes pensar lo que hice.


  Llegó la hora del parto,


  ¡imagina qué terrible!,


  con mi camarera sola,


  muerta de ver afligirme,


  oyendo mis sordas voces,


  y el cielo mi llanto humilde;


  que así las voces y el llanto


  salían del pecho triste,


  tragando algunos suspiros,


  al secreto convenibles.


  Pero entre tantas congojas,


  nunca el alma donde vives


  dejó de adorar la causa


  de dolor tan insufrible;


  y después de haberme visto


  cerca de la muerte, vime,


  dando mil gracias al cielo,


  aunque fatigada, triste.


  De un niño recién nacido


  con lágrimas despedíme,


  y una cruz le puse al cuello


  de esmeraldas y zafires,


  y la sortija, con ella,


  del diamante que me diste,


  diciendo, al dármela, que era


  menos que tu pecho firme.


  Y por aquella ventana


  que hace vista a los jardines,


  Claudia se la dio a Crisanto


  en una cesta de mimbres.


  Y como su nacimiento


  prometió suerte infelice,


  saber de Crisanto y él


  jamás ha sido posible.


  Quedé sin padre y sin hijo,


  casi a punto de morirme,


  y así pasé algunos años,


  tan largos como infelices,


  hasta tenellos peores,


  que me pareció imposible;


  porque el Rey, tu hermano, ha dado,


  mi Celauro, en perseguirme,


  tan ciego de sus antojos,


  que sin concierto los sigue,


  pues todo el reino los sabe


  y todo el mundo los dice.


  La Reina muere de celos,


  no porque agravio le hice,


  porque ruego al justo cielo


  con su rigor me castigue,


  poniendo en su hermoso sol


  para mí un eterno eclipse,


  la tierra no me sustente,


  la mar sus aguas me quite,


  sucedan para mi daño


  los mayores imposibles,


  no pueda verme en tus ojos,


  ni tú en mis ojos te mires,


  y véame en los del Rey,


  que me agravia y me persigue,


  que es la mayor maldición


  con que puedo maldecirme,


  si a ella ni a ti ofendí


  en un cabello, una tilde,


  en quince años que ha que faltas,


  por lo que el cielo permite.


  Que aunque cuando me dejaste,


  apenas llegaba a quince,


  en el destierro y en todo


  puedo compararme a Ulises.


  CELAURO.—El cielo que nos ampara


  quiso así, Nísida mía,


  templar tan grande alegría,


  para que no me acabara.


  El perder un hijo siento,


  mi gloria, como es razón;


  mas la postrera ocasión


  es de mayor sentimiento.


  ¿Y siempre el Rey persevera


  sin que tu pecho se ablande?


  Ese imposible tan grande


  sólo de ti le creyera.


  Porque soy de parecer,


  mi Nísida, por tu vida,


  que no hay ninguna querida,


  que no se deje querer.


  NÍSIDA.—Luego ¿en mi ofensa acomodas


  esos pareceres?


  CELAURO.—No;


  que a ti el cielo te crió


  muy diferente de todas


  en belleza y en cordura.


  NÍSIDA.—Tarde a disculparte vienes.


  CELAURO.—Y hace adorar tus desdenes


  el extremo de hermosura.


  Ella hizo, siendo así,


  él constante y tú cruel,


  nuevos efetos en él


  y nuevo milagro en ti.


  Ya te enojabas.


  NÍSIDA.—Amigo,


  cuando él llorando me nombra,


  adorando estoy tu sombra.


  CELAURO.—No te enojes si te digo


  que temo, no que sospecho,


  lo que un rey podría hacer.


  NÍSIDA.—Él es rey, y tú has de ser


  el que reinará en mi pecho.


  De mí te puedes fiar.


  ¿Puede un rey…


  CELAURO.—De ti me fío.


  NÍSIDA.—…forzar el libre albedrío,


  que Dios no quiso forzar?


  Para dejar de quererte


  sólo el morir será parte.


  CELAURO.—A ti poco es adorarte.


  NÍSIDA.—Bien puede darme la muerte.


  Pero…


  Desmáyase.


  CELAURO.—Mi gloria, ¿por qué


  esta mudanza?


  NÍSIDA.—¡Ay de mí!


  Mi bien, a la muerte vi


  al punto que la nombré.


  CELAURO.—¿Qué imaginación, qué daño


  destos agüeros sospecho?


  Esta vez, Nísida, has hecho


  caso en ti no poco extraño.


  Ea, los ojos levanta;


  ¿dónde tu valor está?


  NÍSIDA.—Verdadero ¿qué hará,


  pues que imaginado espanta?


  No son verdades dudosas


  las que este extremo han causado.


  CELAURO.—Ya vuelve el color rosado


  a las mejillas hermosas.


  Sale el REY.


  REY.—¡Cual me lleva el ansia mía!;


  mas como en celos me quemo,


  voy buscando lo que temo,


  y hallo lo que temía.


  NÍSIDA.—El Rey viene.


  CELAURO.—Amargo punto;


  ¡qué mal hice en descuidarme!


  REY.—¿Hay más fuego que enviarme


  en todo el infierno junto?


  ¿Cómo, desvergüenza tal


  en mi palacio está bien?


  CELAURO.—Quedó a darme el parabién,


  y hubiera de ser por mal.


  Pues de uno, cuyos rigores


  le quitaron el sentido,


  casi muerta la he tenido.


  REY.—(Sería muerta de amores.)


  Esta libertad es mucha;


  pero, pues yo te la he dado,


  yo solo soy el culpado.


  No me repliques.


  CELAURO.—Escucha.


  REY.—No hables. Vos ¿qué decís?


  ¿Sólo para mí hay rigor?


  ¿Qué se ha hecho el santo honor


  que alabáis y bendecís?


  ¿Agora tanta terneza?


  NÍSIDA.—Yo he de morir y callar.


  REY.—Quisiera hacerte apartar


  de los hombros la cabeza;


  pero por otro camino


  más llano pienso obligarte.


  Oye, Celauro, a esta parte.


  CELAURO.—(Ya mi desdicha imagino.)


  REY.—¿No soy tu hermano?


  CELAURO.—Está llano.


  REY.—¿Soy tu rey?


  CELAURO.—Y lo serás.


  REY.—Pues yo he de ver qué harás


  por tu rey y por tu hermano.


  CELAURO.—Cuanto puede hacer un hombre,


  por mi hermano y rey haré;


  sin recelo emprenderé


  imposibles en su nombre.


  Gobernaré, como quiera,


  del sol los rubios caballos,


  y aun emprenderé a parallos


  en medio de su carrera.


  A nado osaré pasar


  todo el mar, y su agua es poca,


  y mediré con la boca


  cuanta arena tiene el mar.


  En cualquier guerra trabada,


  cual si fuera de diamante,


  le pondré el pecho delante


  a los filos de una espada.


  Y sin muestras de tristeza,


  por escusalle un cuidado,


  con esta que traigo al lado


  me cortaré la cabeza.


  Y haré más, si puede ser.


  REY.—Bastantemente me pagas.


  Mas ya no quiero que hagas,


  sino que dejes de hacer.


  CELAURO.—(Sin duda mi mal es cierto.) (Aparte).


  Pues ¿qué tengo de dejar?


  Hermano, dejar de amar


  a Nísida.


  CELAURO.—(Yo soy muerto.)


  NÍSIDA.—(El daño que allí se esconde,


  ya me le dice el amor;


  perdido todo el color,


  ni le mira ni responde).


  ¡Triste de mí!


  REY.—(¡Cuál quedó!


  Mi mal la disculpa en todo).


  CELAURO.—(Bien mi desdicha acomodo.


  ¿Daré la palabra? No,


  porque no la cumpliré,


  si aquí a pedírmela viene.


  ¿Qué importa? Cumplir se tiene,


  aunque forzada se dé…)


  REY.—De lo que dudas me espanto,


  después de ofrecerme cosas


  imposibles y espantosas.


  CELAURO.—Ninguna, señor, lo es tanto.


  Las que te ofrecí, no niego,


  como tu gusto las quiera;


  manda que suba a la esfera,


  donde me convierta en fuego,


  y que pase el cuerpo solo


  la furia del mar crecida,


  y que con la boca mida


  desde el uno al otro polo.


  Que ponga el pecho a una espada


  por guardarte a ti un cabello,


  y que aquí me corte el cuello


  con la que tengo empuñada.


  Todo lo haré, y eso no.


  Que hacer, señor, de manera


  que a mi Nísida no quiera,


  el cielo puede, y yo no.


  REY.—(Por el cielo soberano,


  que me ha dejado corrido).


  ¡Oh, villano mal nacido,


  mi enemigo, y no mi hermano!


  ¿Que tal a decirme ensayas?


  NÍSIDA.—(Colérico está ¡ay de mí!)


  REY.—¿Podrías irte de aquí,


  como yo hacer que te vayas?


  NÍSIDA.—(¿Que le ruega arrodillado?)


  REY.—Vete, ¿qué esperando estás?


  Y por fuerza, necio, harás


  lo que pudieras de grado.


  Vete.


  CELAURO.—(Si voy me destruyo;


  pues quedarme he, a su despecho.)


  REY.—Vete (y probaré en su pecho


  lo que no puedo en el tuyo).


  CELAURO.—¿Hay paciencia?


  NÍSIDA.—(¿Hay desventura


  que mayores daños haga?)


  CELAURO.—(¿Daréle con esta daga


  la muerte que me procura?


  Es mi rey).


  REY.—¿Quieres probar


  mi rigor, que ya se tarda?


  ¿No te vas? ¡Ah de la guarda!


  CELAURO.—(El ángel puedes llamar).


  NÍSIDA.—¡Ay Dios! ¿Por qué no te vas?


  Piensa que quedo, señor,


  tan segura en mi valor


  como en tu presencia, y más.


  CELAURO.—Voyme, porque esta razón


  remedia mi desatino.


  (Mas llamaré de camino


  quien le quite esta ocasión).


  Vase.


  REY.—(Pues para el bien soberano


  que ya el alma se promete


  la ocasión me da el copete


  y la fortuna la mano,


  locura será esperar,


  pues lágrimas y cuidado,


  que en mil siglos no han bastado,


  ahora no han de bastar).


  Nísida, cierra los labios,


  que muero de amor y celos.


  NÍSIDA.—Justicia guardan los cielos,


  y no consienten agravios.


  Quien tiene ventura corta,


  séalo en todo.


  NÍSIDA.—Injusta ley.


  REY.—Y ¿es razón que muera un rey?


  NÍSIDA.—Si es tirano, poco importa.


  Tu mal intento corrija


  el cielo, pues tal ordena.


  REY.—Es del infierno mi pena.


  Herido te ha tu sortija.


  Sangre te pudo sacar.


  Si es diamante, no te espante,


  pues es cierto que un diamante


  con otro se ha de labrar.


  NÍSIDA.—Mi sangre has visto, y el vella


  no me ha sido de provecho;


  más duro tienes el pecho,


  pues no se ablanda con ella.


  Mas ¿qué efetos…


  REY.—No des voces.


  NÍSIDA.—…hará en ti, duro homicida,


  pues siendo tan conocida,


  la ves y no la conoces?


  Sale la REINA.


  REY.—La Reina viene.


  REINA.—¿A qué vengo


  sino a ver?…


  REY.—…Un desdichado.


  NÍSIDA.—Por haber tanto callado,


  confieso que culpa tengo.


  Mas, pues llegas a ocasión


  que el callar mi desventura,


  como entonces fue cordura,


  agora fuera traición,


  lastímete el ver mi afrenta,


  viendo en mi honor lo que pasa;


  que mientras está en tu casa,


  es cierto que está a tu cuenta,


  y que el Duque, mi señor,


  a mis desdichas ausente,


  demás de ser tu pariente,


  es en tu reino el mejor;


  mi sangre también, por vella


  en tu presencia verter,


  que tuya debe de ser,


  pues que tienes parte en ella;


  y esta hermosura, aunque ha sido


  ocasión destos enojos;


  las lágrimas de unos ojos


  que jamás te han ofendido.


  Y de quedar ofendida,


  a fuerza de mis razones


  me quita las ocasiones,


  o no me dejes la vida.


  REINA.—Mira en Nísida y en mí,


  mis desdichas y tu enredo,


  y juzga después si puedo


  quejarme al cielo de ti.


  REY.—¿Cómo puedo eso juzgar?


  Pues que sin juicio estoy,


  tras mis antojos me voy.


  Loco estoy, mándame atar.


  REINA.—En el discurso pasado,


  si no es que mal se me acuerda,


  el haber yo sido cuerda


  pudiera tenerte atado.


  Mas que esto mismo te dio


  más libertad, imagino.


  REY.—Conozco mi desatino,


  pero tu cordura, no.


  REINA.—No te disculpes tampoco


  con publicar tu locura,


  que es género de cordura


  el conocer que estás loco.


  Y culpa llega a tener,


  que merece pena igual,


  quien conoce que hace un mal


  y no le deja de hacer.


  REY.—Mal sabes, Reina, el exceso


  del rigor de mis tormentos,


  pues con tales argumentos


  quieres apurarme el seso.


  A tan gran desdicha llego,


  que, en mi amorosa conquista,


  tengo del lince la vista,


  y tropiezo como ciego.


  Con ser de fuego mi aliento,


  deja helado cuanto toca;


  siempre yerro con la boca


  lo que acierta el pensamiento.


  Quiero mudar el querer,


  y no hay cosa que le tuerza;


  soy Alcides en la fuerza,


  y vénceme una mujer.


  En las desdichas que toco,


  la causa porque me pierdo,


  es que pienso como cuerdo


  y procedo como loco.


  Y por el Dios soberano,


  que con esto me castiga,


  que no miento, aunque te diga


  que no está más en mi mano;


  y así vengo, Reina, a estar,


  aunque bien desengañado,


  como el que juega picado,


  que no se sabe dejar.


  Como un valiente lidiando


  con muchos, que, por no huir,


  teniendo cierto el morir,


  se arroja a morir matando.


  Y, con el fuego sin tasa,


  en que me siento abrasar,


  como quien se arroja al mar


  cuando la nave se abrasa.


  Y vengo a determinarme,


  pues son mis desdichas tales,


  que por huir de mis males


  he de morir o matarme,


  si no es que en la boca veo


  de la que fue mi homicida


  una palabra fingida


  con que engañar el deseo.


  REINA.—¿Que tan bien resuelto estás?


  REY.—Rabio y muero en sus desdenes.


  REINA.—Como tanta pena tienes,


  por eso tanta me das.


  Sin duda, Rey, que resulta


  tu confuso desconsuelo


  de algún juicio del cielo,


  y tiene la causa oculta.


  Y que, al fin, si una palabra


  no dice con que engañarte,


  ¿has de morir o matarte?


  REINA.—Pues que se lo ruegue es justo;


  que soy mujer, y mi amor


  sin duda será mayor,


  si ofendo por él mi gusto.


  Nísida, el desdén reporta


  en que tu enojo te ha puesto,


  y da gusto al Rey en esto,


  que a ti tan poco te importa.


  Suspende su amargo llanto,


  no des muestras de cruel.


  Pues tus palabras en él,


  aun fingidas pueden tanto,


  y las mías, verdaderas,


  en él tampoco han podido.


  De veras esto te pido.


  REY.—Tal furia en mi pecho labra.


  NÍSIDA.—¿Para ofenderte de veras?


  REINA.—Poco ofende tus intentos


  lo que fingido ha de ser.


  NÍSIDA.—Es muy de reyes querer


  lisonjas y fingimientos,


  pero yo no se las doy


  por lo que mi honor señala.


  ¿Yo he de fingir que soy mala,


  sabiendo que buena soy?


  Tal cosa no ha de poder


  conmigo vuestro interés;


  que quien finge que lo es,


  de veras lo viene a ser.


  Que esta fe que al honor toca


  la de Cristo ha de imitar,


  que no la puede negar


  el corazón ni la boca.


  Pero de ti, que porfías


  en eso, puedo quejarme,


  pues en vez de consolarme,


  doblas las ofensas mías.


  Para obligarme a los daños


  que con mi valor resisto,


  ¿qué libertades me has visto,


  señora, en tan largos años?


  Cuando te suplico más,


  con lágrimas y razones,


  que me quites ocasiones,


  a más agravios las das.


  REINA.—Esa razón es tan fuerte,


  que me ha dejado corrida.


  Más ¿ha de quedar la vida


  de un rey cerca de la muerte?


  No es razón.


  NÍSIDA.—¿No? Pues ¿qué ley


  puede obligarme en rigor


  a que a costa de mi honor


  sustente la vida un rey?


  Y más la de un rey, o un hombre,


  que a la razón dio de mano:


  que a un rey, en siendo tirano,


  pueden quitalle ese nombre.


  REY.—Ya es mi paciencia sobrada.


  ¿De honra blasonando estás,


  sabiendo que tienes más


  de atrevida que de honrada?


  ¿No sabes que llegué a ver


  la que tienes? ¡Ah, traidora!


  ¿Honra nos vendes ahora?


  NÍSIDA.—Y mucha puedo vender.


  Voyme. (Que algún testimonio


  me ha de levantar sospecho).


  Vase.


  REY.—Mas ya siento que en el pecho


  se me reviste un demonio.


  Del todo el alma está ciega.


  REINA.—Señor, ¿dónde quieres ir?


  REY.—Por no dejarme morir,


  a tomar lo que me niega,


  y pues de la honra se precia.


  ¿La vida le he de perder?


  Déjame, que yo he de ser


  Tarquino desta Lucrecia.


  Vase.


  REINA.—Sin duda, pues no te ha dado


  vergüenza mi obligación,


  que tienes el corazón


  más de infame que de honrado.


  ¿Es verdad que sus orejas


  me oyeron, Dios soberano?


  Mas, sin duda, de tu mano,


  por castigarle, le dejas.


  Salen el REY, NÍSIDA y el DUQUE, su padre, con la espada desnuda, deteniendo al REY.


  REY.—¿Contra mí desnuda espada?


  REINA.—¿Qué veo, enemiga suerte?


  DUQUE.—No lo está para ofenderte,


  que la rige mano honrada.


  Nadie me puede culpar,


  que nunca he sido traidor,


  pero defiendo el honor


  que tú me quieres quitar.


  Y por ser esto sin duda,


  defiende mi calidad


  una desnuda verdad


  con una espada desnuda.


  REY.—Hola, criados. ¡Sin falta!,


  que falta en vosotros ley,


  pues en palacio un rey


  os pide ayuda y le falta.


  Salen algunos CRIADOS, y el REY toma la espada del uno, y dale en la cabeza al DUQUE.


  Pero mi brazo ofendido


  tu justo castigo empieza.


  DUQUE.—Hiere, Rey, una cabeza


  que de tu parte lo ha sido.


  Que no la defiendo yo,


  porque conozcas así


  que mi honor te defendí,


  pero mi cabeza no.


  Haz en ella a tu albedrío,


  que mi honor te defendía,


  porque si ella es tuya y mía,


  el honor es sólo mío.


  Sale esta sangre que ves


  a darme honrados despojos,


  porque viéndola tus ojos,


  te acuerdes que limpia es.


  ¡Cómo quedara corrido,


  a no estorbar tu inclemencia,


  pues saliendo en tu presencia,


  manchada hubiera salido!


  Mira, y en ella verás


  que puede mirarla Apolo;


  que soy yo tal, que tú solo


  el ser mi rey tienes más.


  REY.—Matalde.


  DUQUE.—¡Eso no, villanos!


  REY.—¿En mi cara tanta mengua?


  DUQUE.—Que para el Rey tengo lengua,


  mas para vosotros manos.


  REINA.—Suspende, Rey, tan riguroso efeto,


  movido de piedad.


  NÍSIDA.—Virgen sagrada,


  sus canas y su edad ¿no os dan respeto?


  Sale CELAURO, desnuda la espada.


  CELAURO.—Pues tenelde al acero desta espada,


  que vuestras vidas dejará difuntas,


  de tantas sinrazones obligada.


  REY.—Dejad al viejo Duque, y todas juntas


  volveldas contra el pecho de este infame,


  adonde prueben sus agudas puntas.


  CELAURO.—El que eso hiciere, honrado no se llame,


  y ninguno lo emprenda que no quiera


  resbalar en la sangre que derrame.


  Y tú, enemigo hermano justo fuera


  darme la muerte a mí?


  REY.—Muerte merece


  el que mi corte y mi palacio altera.


  Y así, el castigo justo se le ofrece.


  ¡Matalde!


  CELAURO.—Si en tu tierra me condenas,


  el mundo es grande…


  REY.—¿Nadie me obedece?


  CELAURO.—…y del injusto daño que me ordenas


  me librarán los cielos soberanos,


  y podré guarecerme en las ajenas.


  No todo se gobierna por tus manos,


  que reinos tiene el mundo y reyes tiene,


  y no todos injustos y tiranos,


  y posible será que el cielo ordene


  que alguno, de mis lástimas movido,


  tu parecer y tu rigor condene.


  Entonces podrá ser que, un ofendido,


  a esta tierra, de ti tiranizada,


  triunfante vuelva, como sale huido.


  Entonces, Rey, verás desenvainada


  la espada de justicia, cuando quieras


  ver de tus tierras mi pujante armada.


  Porque verás de naves y galeras


  cubierto el mar, y tremolar al viento


  flámulas, gallardetes y banderas.


  Entonces, Rey, con miedo y con tormento,


  les faltará valor a tus cuidados,


  como ahora les falta sufrimiento.


  Pues cuando desembarquen mis soldados,


  dando su acero al sol luciente y puro,


  tus campos talen, roben tus ganados,


  en tu palacio no estarás seguro,


  donde agora tu gusto se regala.


  Cuando entre tu ciudad, rompiendo el muro,


  y no bastando arrojadiza bala,


  porque el mundo esta hazaña me atribuya,


  yo subiré el primero por la escala.


  Entonces, cuando el cielo te destruya,


  esta espada verás, tan limpia agora,


  manchada de sangre, derramar la tuya.


  REY.—La tuya ha de verterse, que es traidora,


  y por ver declaradas tus cautelas


  hasta agora esperé, pero ya es hora.


  La vida he de quitarte, si no vuelas.


  CELAURO.—Defenderéme, infames, entre tanto


  que no pongo a un caballo las espuelas.


  Vase CELAURO, y el REY le sigue luego.


  REY.—Moriré de congoja, cielo santo,


  si yo mismo tras él no voy corriendo.


  ¡Llevad al Duque preso!


  NÍSIDA.—De mi llanto


  se duela el justo cielo.


  REINA.—¿Qué estoy viendo?


  De desdichada llevaré la palma.


  DUQUE.—Mi honor, hija del alma, te encomiendo.


  NÍSIDA.—Y yo al cielo la vida de mi alma.


  Vanse todos.


  Jornada segunda


  Salen LEÓNIDO y ROSELA.


  LEÓNIDO.—Y dime, Rosela mía,


  ¿solos papeles te dan


  para el galán que te envía?


  ROSELA.—Lo que traigo te diría,


  mas ¿si me azotan?


  LEÓNIDO.—No harán,


  mi niña. Yo te daré


  dos cintas para el trenzado.


  ROSELA.—Leónido, sabrás que


  su misma cara me ha dado


  para que le diese.


  LEÓNIDO.—¿A fe,


  su retrato? Muestra, a vello.


  ROSELA.—Malos años, no haré tal.


  LEÓNIDO.—Yo te mando de coral


  una sarta para el cuello.


  ROSELA.—Y ¿otras niñas me verán


  con ella?


  LEÓNIDO.—Y hermosa y grave


  por ella te llamarán.


  ROSELA.—Y ¿si mi madre lo sabe


  y me azota?


  LEÓNIDO.—Qué no harán.


  ROSELA.—Tómala.


  LEÓNIDO.—¡Qué hermosa dama!


  ¿Su nombre acaso sabrías?


  ROSELA.—Nise o Nísida se llama.


  LEÓNIDO.—¿La que anda ha tantos días


  en las lenguas de la fama;


  por quien Celauro ofendido,


  emprendió aquella jornada,


  que tan infelice ha sido,


  que en la mar perdió su armada


  y en la tierra fue vencido?


  ¿Si es él el que está en su casa,


  porque una infelice suerte


  a mayores daños pasa?


  ROSELA.—No lo sé, lágrimas vierte,


  y entre suspiros se abrasa;


  de ordinario, el que le dije,


  pobre infante, llora mucho.


  LEÓNIDO.—Siempre el alma se me aflige


  cuando sus cosas escucho;


  tú, niña, el hablar corrige.


  ROSELA.—No dije palabras tales.


  Ya sé que este Bercebú


  del Rey procura sus males,


  y no todos dan corales


  por saberlo, como tú.


  LEÓNIDO.—Esta imagen vuelvo a ver,


  que sin duda es milagrosa.


  Más es ángel que mujer.


  ¿Quieres hacer una cosa?


  ROSELA.—¿Tantas cosas he de hacer?


  LEÓNIDO.—Préstamele un rato.


  ROSELA.—¿El qué?


  LEÓNIDO.—Por tu fe, hermosa zagala.


  ROSELA.—Tanto harás, que te diré


  que te vayas noramala.


  LEÓNIDO.—Rosela, yo te daré


  una patena y, colgada


  de las sartas, te estará


  muy bien.


  ROSELA.—Y yo, desdichada,


  iré a mi madre sin nada,


  y azotaráme.


  LEÓNIDO.—No hará;


  no digas que te la dio


  esa dama, y puedes ir;


  y en volviéndotela yo,


  dásela, y podrás decir


  que el dalla se te olvidó.


  ROSELA.—¡Con qué de cosas me obliga!


  ¿En efeto me has de dar


  sarta y patena?


  LEÓNIDO.—Sí, amiga.


  ROSELA.—Voyme, pues lo ha de pagar


  el envés de la barriga.


  Vase.


  LEÓNIDO.—Dios te guíe. Aquí sentado


  contemplaré esta figura.


  ¡Oh soberano traslado!


  ¿Qué tienes en la hermosura,


  que entretienes el cuidado?


  Con un tierno sentimiento,


  que gloria del alma es,


  te ha cobrado el pensamiento


  un amor sin interés


  y una pasión sin tormento.


  De suerte el alma le siente,


  que este amor, aunque inmortal,


  que tengo a tu dueño ausente,


  le imagina natural,


  pues no le causa accidente;


  no el deseo de inquieto


  le causa, y es peregrina


  la que produce este efeto,


  pues como a cosa divina


  le tengo amor y respeto.


  Pondréte en el corazón,


  pues solemnizan sus alas,


  mi Nísida, esta ocasión;


  con tu nombre las regalas,


  sin duda que tuyas son.


  De hoy más tendré por mi dueño,


  a tu retrato, en tu nombre.


  Sueño me da y no pequeño;


  mas venturoso es el hombre


  que sólo se rinde al sueño.


  Sale la INFANTA de monte, sola.


  INFANTA.—¡Que una corcilla herida


  tenga ligereza tanta!


  Corriendo vengo, y corrida,


  más ligera que Atalanta,


  y por ligera perdida.


  Mi gente atrás he dejado


  un cuarto de legua y más,


  y un caballo he reventado,


  que, de puro espoleado,


  al viento dejaba atrás.


  Allí está un hombre dormido.


  Poca pena le darán


  celos, ausencia ni olvido…


  Y en su traje es muy galán.


  El rostro no me ha ofendido,


  ni erraré cuando le mire,


  aunque a su esperanza aspire,


  porque yo querría el hombre,


  ni tan feo que me asombre,


  ni tan bello que me admire.


  Galán es, no hay que dudar.


  Sus buenos hados le den


  cuanto llegue a desear,


  que yo no puedo negar


  que me ha parecido bien.


  Pero a mi valor, amor,


  en esta ocasión le pones;


  mas tú me le das mayor;


  ¿que quien no tiene ocasiones,


  qué hace en tener valor?


  Pero ¿qué en la mano tiene?


  ¿No es retrato aquello? Sí.


  Burlarle ahora conviene,


  pues uno que tengo aquí


  tan al propósito viene.


  Truécale el retrato.


  Llamará mano cruel


  la que le quitó el retrato,


  y a su dueño poco fiel;


  y yo tendré muy buen rato


  si me conoce por él,


  que sin duda a mí vendrá,


  pues le dejo puerta abierta,


  con la ocasión que le da


  mi burla. Voyme, que ya


  me parece que despierta.


  Vase.


  LEÓNIDO.—Tente, espera. ¿Puede ser?


  ¿No es muy bueno? Que soñaba


  que el corazón me arrancaba


  la mano de una mujer…


  Y antes me daba contento


  que pesar. En un abismo


  de confusiones me siento.


  O me engaña el pensamiento,


  o es éste su rostro mismo,


  o es verdad que siempre sueño,


  o estoy loco. ¿No tenía,


  habrá rato harto pequeño,


  un retrato, a quien decía


  que era esclavo de su dueño?


  Y ¿no le tuve en mi palma,


  como mi alma, aquel rato?


  ¿Quién me deja en esta calma?


  ¿Quién me ha trocado el retrato,


  y con el retrato el alma?


  Tuve un tierno sentimiento


  sin interés ni disgusto;


  pero ya en el pecho siento


  el interés, para el gusto,


  y para el alma el tormento.


  Imaginar es mejor


  que es permisión de los cielos:


  tal es del pecho el ardor,


  que sólo me faltan celos


  para entender que es amor.


  Sale la INFANTA y cuatro o cinco CABALLEROS de acompañamiento.


  CABALLERO 1º.—… Y como te vi volar,


  quité el rigor a la espuela.


  INFANTA.—Nunca alcanza, si no vuela,


  el que procura alcanzar.


  Tenlo por averiguado:


  a más de uno ha sucedido,


  volando, quedar corrido


  de nunca haber alcanzado.


  LEÓNIDO.—¿Qué gente es ésta? ¿A qué, ahora,


  me vinieron a estorbar?


  INFANTA.—Allí está. Yo he de gustar


  de lo que me dice agora.


  LEÓNIDO.—El rostro que estoy mirando


  ¿no es el que en la mano tengo?


  Casi a persuadirme vengo


  que aun ahora estoy soñando.


  Pero no. Imagino bien,


  que estoy despierto. ¿No es cierto?


  Mas, soñar y estar despierto,


  suele suceder también.


  ¿Tengo sentido? ¿Estoy loco?


  ¡Con qué de ilusiones lucho!


  ¿No me hablo? ¿No me escucho?


  ¿No me miro? ¿No me toco?


  Ni sueño ni estoy dormido,


  cierta esta gloria será.


  INFANTA.—Gusto de ver cuál está,


  elevado y suspendido.


  CABALLERO 1º.—¿Qué hace aquí aquel villano?


  INFANTA.—Dejalde, que bien se emplea.


  CABALLERO 2º.—Con la vista se pasea


  desde tu rostro a su mano.


  CABALLERO 3º.—¡Oh, qué gentil bobarrón!


  CABALLERO 4º.—Loco sin duda será.


  CABALLERO 1º.—¿No le miras cuál está?


  Llega a dalle un pescozón.


  Dale un pescozón.


  CABALLERO 3º.—Señor tonto, sobre amante,


  ahora te volverás.


  Que siempre caen atrás


  los que no miran delante.


  LEÓNIDO.—(Si el agravio que me toca


  no vengo con estos brazos,


  arrojaré, hecho pedazos,


  el corazón por la boca.


  ¿Cómo mi rabia infinita


  con esta gente no cierra?


  Pero las venganzas yerra


  el que así las precipita.


  Si espada no traigo al lado,


  el matarme será cierto.


  ¡Qué bueno quedaré muerto,


  y sobre muerto, afrentado!)


  INFANTA.—¡Que le den esta ocasión,


  y venganza no procura!…


  Mal empleada hermosura.


  CABALLERO 4º.—No aprovecha la lición.


  INFANTA.—Viendo un cobarde ofendido,


  más necia que él he quedado;


  que no puede ser honrado


  hombre que no es atrevido.


  LEÓNIDO.—(¡Oh, que buena traza es


  la que a mi afrenta acomodo!)


  ¿Piensan que lo saben todo?


  ¡Si me conociesen, pues…!


  Luego verán claro indicio,


  si me quieren escuchar,


  de que en todo este lugar


  no hay hombre de más juicio.


  ¡No es tan agudo y tan pronto


  el hijo del sacristán!


  INFANTA.—Él es tonto y es galán,


  que viene a ser galán tonto.


  CABALLERO 1º.—Bello animal ¿qué hacer sabes?


  LEÓNIDO.—Si puedo, yo os lo haré ver.


  CABALLERO 1º.—¿Qué sabes hacer?


  LEÓNIDO.—Sé hacer


  cosas sutiles y graves.


  Si me diesen una espada,


  maravillas aquí haría.


  INFANTA.—Dénsela, por vida mía.


  CABALLERO 1º.—Vesla aquí desenvainada.


  Debe ser volteador.


  LEÓNIDO.—¡Favor, cielo soberano!


  Pero no hay cobarde mano


  si la gobierna el honor.


  Agora que puedo, y pago


  mi agravio y vuestro desdén,


  veréis, pagándolas bien,


  las maravillas que hago.


  Y tú, que los acuadrillas,


  toma el primero.


  CABALLERO 3º.—¡Ay de mí!


  LEÓNIDO.—Maravillas ofrecí,


  y pienso hacer maravillas.


  INFANTA.—Eso sí, muera tu afrenta,


  joven gallardo, en sus vidas.


  Que yo pongo esas heridas,


  pues tú las das, a mi cuenta.


  (¡Qué gusto que da miralle!


  Con razón me daba espanto,


  ver que desdijese tanto,


  el corazón con el talle).


  Voces dentro.


  VOCES.—¡Sergio, Claudio, Anteo!


  CABALLERO 1º.—¡Espera,


  probarás nuestro rigor!


  CABALLERO 3º.—¡Muera el villano traidor!


  INFANTA.—No es traidor, ni es bien que muera.


  Muchos sobre él han cargado,


  valdréle en esta ocasión.


  CABALLERO 3º.—¡Al león, guarda el león!


  Sale un león.


  INFANTA.—¡Ay Dios!


  Sale LEÓNIDO, con la espada desnuda.


  LEÓNIDO.—¿Sola te han dejado?


  Detente, espera.


  INFANTA.—No puedo


  dejar de dar a los pies.


  Este miedo que en mí ves…


  LEÓNIDO.—Espera, no tengas miedo,


  muestra el pecho descuidado;


  que, pues me ha esforzado el verte,


  al león daré la muerte


  por el miedo que te ha dado.


  Porque veas que soy hombre


  que de león tengo el ser,


  pues le viene a parecer


  así el pecho como el nombre.


  Éntrase el león, y LEÓNIDO tras él.


  INFANTA.—Gallarda resolución,


  desenvoltura extremada:


  a tu amor, como a tu espada,


  ha de rendirse el león.


  ¡Cuán sin miedo ni embarazo


  furioso le ha acometido!


  Por la boca le ha metido


  toda la espada hasta el brazo.


  ¿Qué cielos fuerzas te dan,


  y qué humanos no te adoran?


  Si estas cosas no enamoran,


  ¿qué otras algunas podrán?


  Vencida estoy, no hay dudar,


  quiérote como al vivir;


  mas ¿quién no se ha de rendir


  viéndote herir y matar?


  Y estimaré que me quieras,


  esto está puesto en razón,


  porque hombres de veras son


  para queridos de veras.


  Sale LEÓNIDO, y arrodíllase ante la INFANTA.


  LEÓNIDO.—Si alborotando tu gente,


  te ofendí, y no te ha quitado


  aquel enojo pasado


  este servicio presente,


  la espada y el pensamiento


  rendidos pongo a tus pies,


  porque esta sangre que ves


  les ha dado atrevimiento;


  que ella tiene algún valor,


  porque de un león ha sido,


  y, por haberse vertido


  por ti, le tiene mayor.


  Y si, en empresa tan alta,


  que a las mayores excede,


  el que la tiene no puede


  suplir al que ánimo falta,


  mezclárase con la mía,


  y algún valor le dará,


  pues, contemplándote, ya


  la siento en mis venas fría.


  ¡Qué soberana hermosura!


  Pues los cielos soberanos


  ponen mi vida en tus manos…


  INFANTA.—Para tenella segura.


  LEÓNIDO.—Y aunque me venga a faltar


  la vida, el alma y el seso,


  que estoy turbado confieso.


  Pero ¿quién no lo ha de estar?


  De verme así no te asombres,


  pues fue tu belleza parte.


  INFANTA.—Has vencido sin turbarte


  un león y tantos hombres,


  y ¿una mujer pudo hacer


  tanto en ti? Mucho me admiro.


  LEÓNIDO.—Y si a todo el cielo miro


  cifrado en una mujer


  bien quedaré disculpado,


  pues viendo cosa tan rara,


  menos discreción mostrara


  si no me hubiera turbado.


  Perdona, si mis razones


  te ofenden.


  INFANTA.—Puedes decirme


  cuantas quieras, y pedirme


  premios, en vez de perdones.


  Póstrase a besarle los pies.


  LEÓNIDO.—Dame.


  INFANTA.—Levántate, amigo.


  LEÓNIDO.—Dulce nombre, Si lo fuera.


  INFANTA.—(¡Quién levantarte pudiera


  hasta igualarte conmigo,


  que no dudara en tenerte


  por amigo verdadero!


  Con todo, honor, yo le quiero,


  aunque no para ofenderte).


  Amigo…


  LEÓNIDO.—¿A qué gloria vengo?


  INFANTA.—¿Cómo es tu nombre?


  LEÓNIDO.—Señora,


  por el que me diste agora,


  pienso en negar el que tengo;


  pero solían llamarme


  Leónido.


  INFANTA.—¿Y eso más?


  ¿No leónido serás,


  sino venido a matarme?


  Y ¿eres hijo? (¿Cómo asiento


  a mi libertad daré?)


  LEÓNIDO.—Lo que supe te diré


  de mi humilde nacimiento.


  Tuve a la tierra por Madre,


  y en este valle nascí,


  y el valor que siento en mí


  tengo, agora, por mi padre;


  porque, según los alientos


  tus favores me han dejado,


  pienso que me han engendrado


  de nuevo mis pensamientos.


  Que aunque guardé en este llano


  un ganado, quedar quiero


  de sólo el nombre heredero,


  pues de perdido me gano.


  INFANTA.—¡Discreto sobre valiente!


  ¿Esto esconden paños tales?


  Mas los bienes naturales


  se alcanzan naturalmente.


  Gusto de saber tu historia,


  y más te hubiera escuchado,


  mas el día apresurado


  su curso acaba.


  LEÓNIDO.—Y mi gloria.


  INFANTA.—Habrásme de acompañar


  a mi casa de placer.


  LEÓNIDO.—De fuerza lo habrá de ser,


  siendo tuya. (Preguntar


  quise quién era y no osé).


  INFANTA.—(Mi amor de límites pasa).


  LEÓNIDO.—(Pero, pues voy a su casa


  sin preguntar lo sabré).


  Poco acompañada irás


  con sólo mi compañía.


  INFANTA.—Con menos gente venía,


  pues tú solo vales más.


  Vanse. Sale CELAURO, de denoche.


  CELAURO.—Confiésote, noche escura,


  con quien mil veces me alegro,


  que, como tu manto negro


  lo está más con mi ventura


  agora de horrores vistes


  mi afligido corazón.


  ¡Ay Dios, que agüeros tan tristes,


  que anuncian mi perdición!


  Con ellos me he tropezado:


  de un perro los aullidos


  me han turbado los sentidos,


  y todo junto asombrado.


  Para el ansia con que vengo


  de recelar y temer,


  confieso que he menester


  de todo el ánimo que tengo.


  Pues no suelo ser cobarde,


  ¿yo temores y yo espanto?


  Mas el ver que temo tanto


  me avisa de que me guarde.


  Tal estoy, que si no fuera


  que soy fiel amante en fin,


  y la pared del jardín


  he saltado, me volviera.


  Pero de mí el temor huya;


  que por Nísida querida


  aventuraré una vida,


  que la estimo por ser suya.


  De las pruebas que su amor


  ha hecho en mi pensamiento,


  es ésta una, y no miento


  si digo que es la mayor.


  Sale NÍSIDA por otra puerta.


  NÍSIDA.—¿Si habrá mis ojos llegado?


  CELAURO.—¡Oh, agüeros! No puedo veros,


  que siempre sois verdaderos,


  cuando un hombre es desdichado.


  NÍSIDA.—¡Qué escura noche, qué fiera!


  Siempre le espero con sustos.


  ¡Qué caro compra los gustos


  quien, como yo, los espera!


  CELAURO.—¿Si es Nísida la que oí?


  NÍSIDA.—¿Si es Celauro?


  CELAURO.—Cierto, es ella.


  En viendo mi clara estrella,


  todo es cielo para mí.


  Ya el miedo quitó la venda


  a mis temerosos ojos,


  ya no temo sus enojos,


  ya no hay cosa que me ofenda.


  NÍSIDA.—¿Es posible que te veo?


  Dame, amigo, mil abrazos


  porque mueran en tus brazos


  los temores y el deseo;


  porque deseo y temores,


  Celauro del corazón,


  desde que ha que tuyos son,


  nunca se han visto mayores.


  CELAURO.—Pues ya me tienes aquí,


  y tan lleno de alegría,


  deja la melancolía.


  NÍSIDA.—Si ella me dejase a mí.


  ¡Ay mi bien!


  CELAURO.—¿De qué suspiras?


  ¿Cómo con tal desconsuelo,


  después de mirar al cielo,


  vuelves llorando y me miras?


  Tú me quieres acabar.


  NÍSIDA.—No, mi Celauro querido,


  una niñería ha sido.


  CELAURO.—Y ¿ésa me quieres negar?


  Y ¿niñería entristece,


  mi vida, tu rostro bello?


  NÍSIDA.—Es lo peor que hay en ello,


  que a mí no me lo parece.


  CELAURO.—Di lo que es, de ti me quejo.


  NÍSIDA.—De vergüenza te lo callo;


  tocándome sin tocallo,


  se me ha quebrado el espejo.


  CELAURO.—Pues ¿eso te da cuidado?


  NÍSIDA.—Y ¿no es justo me aflija?


  La piedra desta sortija,


  sin dalle golpe, ha saltado.


  CELAURO.—(¡Cómo dicen con los míos (Aparte)


  estos agüeros, ay triste!)


  No creas, si lo creíste,


  semejantes desvaríos.


  Toma esta sortija, y yo


  ésa llevaré, señora.


  ¡Ay cielos!


  NÍSIDA.—¡También ahora


  la piedra désta saltó!


  CELAURO.—¿Quién no siente, como siento,


  señales tan prodigiosas?


  NÍSIDA.—Mira, amigo, si estas cosas


  bastan a dar sentimiento.


  Celauro, ¡qué desventuras


  mi suerte infelice ordena!


  CELAURO.—¿Quieres matarme de pena?


  ¿En agüeros y en locuras


  crees, y con tanto extremo


  que te tienen dese modo?


  NÍSIDA.—No las creo yo del todo,


  pero del todo las temo.


  ¡Soy desdichada!


  CELAURO.—¿También


  con esto afligirme quieres?


  Porque pienso que lo eres,


  pues a mí me quieres bien,


  que tengo culpa confieso


  en que estés desa manera.


  NÍSIDA.—Mi desdicha no temiera,


  a no ser dichosa en eso.


  CELAURO.—Y el haberme a mí culpado


  ha sido ignorancia mucha;


  porque hombre que tal escucha,


  no puede ser desdichado.


  ¿Quién ha de romper los lazos


  de nuestros dichosos cuellos?


  NÍSIDA.—La muerte podrá rompellos.


  ¡Bien haces en darme abrazos!


  CELAURO.—¿Qué dices?


  NÍSIDA.—Que tus agüeros


  no se cansan de acordarme,


  mi Celauro, que has de darme


  esta noche los postreros.


  CELAURO.—Sin duda tu voluntad


  la muerte me da por paga;


  daréme con esta daga,


  y habránte dicho verdad.


  Pero tú a matarme aspiras,


  ofendiendo al corazón,


  pues en cualquiera razón,


  una saeta le tiras.


  ¡Vida que el alma regala!


  ¿Sola, quién puede mirar


  estrella, que, a mi pesar,


  tantas ruinas señala?


  Si no quieres que estas vidas


  venga la tierra a tragar,


  o que las anegue el mar


  de las lágrimas vertidas,


  o que el fuego en que me quemo


  suba donde el llanto subes


  o engendren rayos las nubes


  para que me arroje el cielo,


  o que el pecho, al daño abierto,


  despida la sangre roja,


  o que muera de congoja,


  que esto será lo más cierto,


  no consientas ni permitas


  que te vea como estás,


  esta vida que me das,


  que es la misma que me quitas.


  No estés, ángel, desa suerte,


  que es afligirme y morirte.


  NÍSIDA.—No es deseo de afligirte,


  sino miedo de perderte.


  CELAURO.—Deja ahora esas porfías,


  muestra claro tu arrebol.


  Enjuga, pues eres sol,


  tus lágrimas y las mías.


  NÍSIDA.—¡Ay Dios, qué miedo me ha dado!


  Hacia allá siento ruido.


  CELAURO.—Las fuerzas, con el sentido,


  en un punto le han faltado.


  A su aposento he de entrar,


  -¡A cuántas desdichas llego!


  pues de la noche el sosiego


  me da ocasión y lugar.


  ¡Dichoso e infelice amante,


  pues con suerte mala y buena,


  soy infierno de mi pena,


  como de mi cielo Atlante!


  Éntrala en los brazos, y sale LEÓNIDO de denoche.


  LEÓNIDO.—Atrevido pensamiento,


  que alcanzáis dichosa palma


  ¿por qué sois ingrato al alma,


  pues volastes con su aliento?


  Con las alas de mi fe


  tan alto venís a estar


  que ya no os puedo alcanzar


  yo mismo, que os levanté.


  Gente suena por allá:


  tres hombres, si no me engaño,


  se han parado. Caso extraño.


  Y tan tarde, ¿qué será?


  Sale el REY y dos CRIADOS de denoche.


  REY.—¡Qué inmortal desasosiego


  me aflige! Pero ¿qué ley


  sufre que le quite a un rey


  un rapaz desnudo y ciego?


  LEÓNIDO.—Otro hombre viene, ¿qué es esto?


  Sale CELAURO


  CELAURO.—De mis desdichas me admiro.


  REY.—¿Es verdad que a un hombre miro,


  y a tal hora, en este puesto?


  CELAURO.—Esta gente a mí me espera;


  mas ya en la ocasión estoy.


  CRIADO.—1º ¿Quién vive?


  CRIADO.—2º ¿Quién es?


  CELAURO.—Yo soy.


  REY.—¿El Infante? Dalde, muera.


  CELAURO.—¡Aquí, cielos soberanos,


  defended a un ofendido!


  REY.—A mis manos has venido,


  y has de morir a mis manos.


  LEÓNIDO.—¿El Infante? Ahora sí,


  pues en serville me empleo,


  he de lograr un deseo


  que ha mucho que vive en mí.


  Éntrase en seguimiento de todos, y dice dentro.


  ¡Mueran, señor, los traidores!


  CRIADO.—¡Líbreme Dios de tu furia!


  Sale el REY, y cae, y LEÓNIDO sale luego y va a darle.


  REY.—Hasta la tierra me injuria.


  Son del cielo sus rigores.


  Darme en tierra es villanía.


  Sale CELAURO.


  CELAURO.—No le mates, no le des.


  LEÓNIDO.—¿Y acometer a uno tres


  fue gran prueba de hidalguía?


  CELAURO.—Detente.


  LEÓNIDO.—Por su vileza


  ahora matarle quiero.


  CELAURO.—Antes a tu golpe fiero


  daré el pecho o la cabeza.


  El Rey es.


  LEÓNIDO.—¡El Rey! Perdona,


  a tus pies estoy rendido.


  CELAURO.—Y yo, hermano, aunque ofendido,


  sé conservar tu corona.


  Arrodíllase.


  Permítelo el cielo santo,


  porque en tan buena ocasión


  ese duro corazón


  se enternezca con mi llanto.


  No quiero darte disculpa,


  que no hará mi causa buena


  pedir perdón de la pena


  y estar negando la culpa.


  Digo que soy un abismo,


  que es la disculpa mayor;


  aunque los yerros de amor


  los disculpa el amor mismo.


  Y si, a mi yerro pasado,


  no hay disculpa que le cuadre,


  basta ver que de tu padre


  soy un hijo desdichado;


  y, que así, a pedir vengo


  de sus manos generosas


  perdón, que por estas cosas


  le merezco, si le tengo.


  Y, cuando mi gusto apruebes,


  dame a Nísida querida,


  que es mi vida, por la vida


  que, como has visto, me debes.


  Y si no ofrece perdones


  tu pecho, de endurecido,


  por no haberte enternecido


  lágrimas y obligaciones,


  toma y viértase a porfía


  esta sangre que deseas,


  y verás, cuando la veas,


  que es tan tuya como mía.


  Y dirán que el pecho fuerte


  de un tirano fratricida


  porque le he dado la vida,


  me ha pagado con la muerte.


  REY.—Bien pudiera perdonarte,


  pues tu parecer apruebo,


  mas confieso que te debo,


  y que no puedo pagarte,


  pues de tu ofensa maldita,


  ese proceder honrado,


  la obligación me ha quitado


  y la rabia no me quita.


  Ya sé que si se derrama


  tu sangre por ti en mi mengua,


  nadie negará la lengua


  a la boca de la fama.


  Pero aunque infame me llame


  el mundo por no guardalla,


  a trueco de derramalla,


  tomaré el nombre de infame.


  Dale a LEÓNIDO la espada de CELAURO.


  Dale tú, por vida mía,


  la muerte con esta espada.


  Será mi honra restaurada.


  LEÓNIDO.—Harto villano sería.


  CELAURO.—¿De qué Nerón, o otros tales,


  esto se escribió jamás?


  Dame la muerte, y darás


  fin con ella a tantos males.


  LEÓNIDO.—Viendo que la muerte ofreces


  a quien la vida te ha dado,


  aunque rey te hayan llamado,


  a mí no me lo pareces;


  y pues lo dudo, bien sé


  que tu crueldad mereciera


  que a ti la muerte te diera,


  que me mandas que le dé.


  Mas con ver tu injusto trato,


  tan poco en él te parezco,


  que a injusto rey no obedezco


  y a rey en duda no mato.


  ¿Con qué corazón te plugo,


  de dos que te dan la vida,


  ser del uno fratricida,


  y hacer al otro verdugo?


  Honrado oficio me das


  porque no te di la muerte.


  Si tú pagas desa suerte…


  ¡fieles vasallos tendrás!


  Si eres, como dices, rey,


  ¿es muy bueno que los reyes


  nos pongan y quiten leyes,


  y no sepan guardar ley?


  Al que estas leyes pregona,


  merecería por ello


  que se le bajase al cuello,


  a ser lazo, la corona.


  Pero aunque yo te condene,


  seguro puedes estar


  que no te podrá ahogar,


  porque muy ancha te viene.


  Por ella puedes volver,


  si a lo que es justo se ajusta;


  porque no viniendo justa,


  está cerca de caer.


  Esto sí que es razón que apruebes,


  y no ser tan inhumano


  con un hombre que es tu hermano,


  y el mismo a quien se la debes.


  CELAURO.—(El cielo le habrá enviado


  a valerme).


  REY.—¡Oh fementido!,


  pues entre ovejas nacido,


  y en estos montes criado,


  ¿me vienes a reprender?


  Si el oficio no te plugo


  de verdugo, y soy verdugo,


  tuyo y suyo lo he de ser.


  Pasaré con esta espada


  ese pecho.


  LEÓNIDO.—Eso sería


  a no tener yo la mía


  a su defensa obligada.


  Cobra CELAURO la espada.


  Tente, Rey.


  REY.—¿Tiénesme en poco?


  CELAURO.—Pues ésta volvió a mi mano,


  ¿mataré a este rey tirano?


  LEÓNIDO.—Ni eso sufriré tampoco.


  Tú con el nombre le amparas.


  CELAURO.—¿Tú le defiendes? ¡Afuera!


  LEÓNIDO.—Nunca yo le defendiera,


  si nunca tú le nombraras.


  REY.—¿Que me sirva de embarazo


  un villano desta suerte?


  CELAURO.—Déjame darle la muerte.


  LEÓNIDO.—Ninguno levante el brazo


  ni pretenda ser cruel,


  mientras yo soy obligado,


  como fiel y como honrado,


  destas balanzas el fiel.


  Y si alguna sin compás


  más pesada viene a ser,


  a la otra he de valer,


  porque venga a pesar más.


  Reportaos o, ¡vive Dios!,


  que el que más fuere importuno


  pensará reñir con uno,


  y habrá de rendirse a dos.


  CELAURO.—Yo con tu gusto convengo,


  y respeto tu valor;


  que conozco harto mejor


  la obligación que te tengo.


  REY.—Siendo rey, no puedo yo


  ser de un villano homicida.


  LEÓNIDO.—Si no te cansa la vida,


  por ser de quien te la dio,


  toma el irte por partido:


  que el furor que te importuna


  da tientos a tu fortuna,


  que favorable te ha sido.


  REY.—¡Que me afrenta un hombre vil!


  LEÓNIDO.—Contra ti está la razón


  y dos espadas, que son


  en nuestras manos dos mil.


  REY.—Iréme, y no porque alcanza


  mi valor miedo, eso no,


  mas porque con irme yo


  asiguro mi venganza;


  pues de podella tomar


  y no erralla, deste modo


  mi reino y el mundo todo


  en mi fuego he de abrasar;


  porque será de manera


  que nadie podrá estorballo.


  LEÓNIDO.—Sube, Rey, en tu caballo,


  que atado a un roble te espera.


  El consejo que te doy,


  para tu remedio aplica;


  sube en el caballo y pica.


  REY.—Harto picado me voy.


  Vase el REY. Abraza CELAURO a LEÓNIDO.


  CELAURO.—Fiel reparo de mis menguas,


  dame los brazos, que en ellos,


  mi gusto, más que cabellos,


  quisiera abrazos y lenguas;


  lograran mis esperanzas,


  con esto, los cielos santos,


  porque así te diera tantos


  abrazos como alabanzas.


  Extremo de honrado y fiel,


  llégate más, que sospecho


  que está deseando el pecho


  que te metas todo en él;


  toda la sangre se altera


  entre alegres sobresaltos,


  y el corazón, dando saltos,


  darte las gracias quisiera.


  LEÓNIDO.—Suelta, señor, estos lazos,


  que estoy corrido y turbado


  de que, sin haber besado


  tus pies, me dieses abrazos;


  dámelos, mi gusto apocas,


  que por tan alto interés,


  para besarte los pies,


  quisiera infinitas bocas:


  esta merced has de hacerme.


  CELAURO.—Basta; que la fe te doy


  de que lo poco que soy


  es tuyo. ¿Quién a valerme


  te trujo? Que a pensar vengo


  que, a esto, del cielo vienes.


  LEÓNIDO.—La mucha razón que tienes


  y el deseo que yo tengo,


  que es de servirte, y ha mucho


  que vive.


  CELAURO.—¿Tal bien merezco?


  LEÓNIDO.—Con lágrimas me enternezco


  cuando tus cosas escucho.


  CELAURO.—Mucho debo a tu valor,


  ¿también mis desdichas sabes?


  LEÓNIDO.—Nunca se esconden las graves,


  mas, por sabellas mejor,


  de ti querría sabellas.


  CELAURO.—Porque gustas de escuchallas,


  y porque gusto contallas,


  a ti, que te dueles dellas,


  las diré.


  LEÓNIDO.—Desa manera


  pagarme hubieras podido,


  cuando lo que te he servido


  a tu valor no debiera.


  CELAURO.—Cuando por causas tan dichas


  salí de Hungría por horas,


  con tal peligro, que a mí


  no me parecieron cortas,


  fui a valerme de los reyes


  de Ingalaterra y Escocia,


  y de mis quejas movidos,


  de sus gentes y a su costa,


  juntaron tan grande armada,


  que no fue menos famosa


  que la que el griego ofendido


  pasó desde Grecia a Troya.


  Salí triunfando con ella,


  pronosticando victoria,


  con piezas de artillería,


  cajas, clarines y trompas,


  y tremolando a los vientos,


  que apaciblemente soplan,


  flámulas y gallardetes,


  banderas y banderolas.


  Navegamos quince días;


  mas la fortuna invidiosa


  sacó los contrarios vientos


  de las cavernas más hondas,


  de cuya furia incitadas,


  se enfurecieron las olas,


  y murmurando su agravio,


  bramaron sus voces sordas;


  vieras abrirse las naves,


  dando en escollos furiosas,


  y otras hacerse pedazos,


  batidas unas con otras,


  y las que hicieron más agua


  que echar pudieron sus bombas,


  enteras las traga el mar,


  ¡triste y miserable cosa!


  Con esto, de las que quedan


  los pilotos se alborotan,


  suenan las confusas voces,


  de mal entendidas, roncas.


  Unos dicen: «Zía, zía».


  Otros dicen: «Boga, boga».


  Unos: «Esfuerza el timón».


  Otros: «Afirma la escota».


  Y los más dicen: «Amaina


  las velas y las congojas».


  Al tiempo piden clemencia,


  y al cielo misericordia;


  unos rendidos y humildes,


  la muerte que esperan lloran,


  y otros, de una tabla asidos,


  furiosos al mar se arrojan,


  quién promesas hace al cielo,


  y quién muerto de congoja,


  sus pecados dice a voces,


  si hay alguno que los oiga.


  Viendo desdichas tan grandes,


  imposibles y forzosas,


  mira yo cual estaría,


  como la causa de todas.


  Al fin, pasados tres días,


  con sus noches tenebrosas,


  san Telmo puso en la gabia


  su señal maravillosa.


  A mi nave general


  pudieron seguilla pocas,


  mas la mitad de la armada


  recogí, perdida y rota.


  Quise así probar mi suerte,


  y fue tan poco dichosa,


  que, de mi hermano vencido,


  perdí la opinión en todas.


  No escapó de muerto o preso


  sino sola mi persona,


  y tanto, que desde entonces


  siempre la he tenido sola.


  Probara otra vez ventura,


  mas de mi Nísida hermosa


  las lágrimas me entretienen,


  y me entretienen las glorias.


  En casa una muda triste,


  ha un año que vivo a solas,


  con ella y una hija suya,


  tan niña como graciosa,


  pues, con su ingenio y donaire,


  entre flores y otras cosas,


  lleva a Nísida papeles,


  y con la respuesta torna


  desta casa de placer,


  adonde la Reina llora


  sus pesares, porque el Rey


  la aborrece hasta la sombra.


  Aquí a mi Nísida veo,


  que hubiera de verse agora


  sin tal gusto, a no valerme


  esas manos milagrosas.


  Con esta gloria sin gusto,


  con esta vida sin honra,


  espero siempre los fines


  de mi lamentable historia.


  LEÓNIDO.—De tus lágrimas es cierto


  enternecerse una peña.


  CELAURO.—Escucha, ¿oíste la seña?


  LEÓNIDO.—Una ventana han abierto.


  Salen a una ventana NÍSIDA y la INFANTA.


  NÍSIDA.—Mi Celauro ¿estás herido?


  CELAURO.—No, mi bien, no tengas pena,


  que fue mi suerte tan buena…


  ¡y tan buena como ha sido!


  NÍSIDA.—¿Disimulas?


  CELAURO.—No te pene,


  bueno estoy.


  NÍSIDA.—¿Es cierto?


  CELAURO.—Cierto.


  INFANTA.—Bueno fuera haberle muerto


  las heridas que no tiene.


  CELAURO.—¿Es mi sobrina querida?


  INFANTA.—Y la que a servirte vengo,


  pues ha dos horas que tengo


  casi sin alma tu vida.


  LEÓNIDO.—Ya el sol para mí ha salido.


  CELAURO.—Hubiéranmela quitado,


  mas un ángel ha llegado,


  y de mi guarda lo ha sido.


  Mira si le debo a Dios,


  señora, más que ninguno,


  pues que todos tienen uno


  y yo agora tengo dos.


  NÍSIDA.—¿Quién es, que tanto consuelo


  vino a darme?


  CELAURO.—El que aquí lo ves.


  NÍSIDA.—Y ¿quién es?


  LEÓNIDO.—Un ángel es,


  que ha poco está en el cielo.


  INFANTA.—¿Es Leónido?


  LEÓNIDO.—Soy tu esclavo.


  INFANTA.—¿Quién otro hiciera tal cosa?


  NÍSIDA.—Su hazaña maravillosa


  le agradezco yo y le alabo.


  Con todo, amigo, sospecho


  algún mal.


  CELAURO.—No pienses tal.


  ¿Cómo puede tener mal


  quien te tiene a ti en el pecho?


  NÍSIDA.—Al fin no puedo creello.


  CELAURO.—Bueno estoy, no hay que dudar.


  NÍSIDA.—La pared vuelve a saltar,


  que yo misma quiero vello.


  No fío de mi ventura:


  adonde sueles me aguarda,


  pues el ángel de tu guarda


  las espaldas te asegura.


  CELAURO.—Espérame, mientras voy


  a sacalla de cuidado.


  LEÓNIDO.—Bien puedes ir confiado,


  y seguro que aquí estoy.


  A la ventana se queda,


  ¿osaré hablalle? Sí haré.


  El cielo esfuerzo me dé


  si quiere que hablalle pueda.


  INFANTA.—Pues ¿no me hablas, Leónido?


  LEÓNIDO.—Bien quedaré disculpado,


  pues parecí descuidado


  por no pecar de atrevido.


  INFANTA.—¿Faltado te ha atrevimiento?


  ¡Pues no te falta ventura!


  LEÓNIDO.—A contemplar tu hermosura


  se levanta el pensamiento.


  Envióle el alma esenta,


  de merecimiento falto,


  y desvanecido de alto,


  vino a caer en la cuenta;


  y como en ella ha caído


  humilde a tan grande alteza,


  llorando está mi bajeza,


  de mi bajeza ofendido.


  INFANTA.—Si es que mi alteza te espanta,


  antes, en vez de afligirte,


  de consuelo ha de servirte


  el imaginar que es tanta


  y está en tan alto lugar,


  que, cuando a tu humilde estado


  mucha parte le haya dado,


  le sobrará para dar;


  a tu suerte te encomienda,


  no desconfíes, pues vemos


  que siempre de dos extremos


  se hace un medio que no ofenda.


  Si yo de mi calidad


  la mitad te diese a ti,


  ¿sería posible así


  merecer la otra mitad?


  Mas mi libertad es poca,


  ¿cómo excusará mi mengua,


  si amor me mueve la lengua?


  LEÓNIDO.—Señora, ¿qué desa boca


  escucho razones tales?


  ¿Si es que estoy soñando agora?


  ¿Quién ha de igualar ahora


  extremos tan desiguales?


  Los que me dices entiendo


  que un medio pueden hacer,


  mas ¿qué importa si ha de ser


  bajando tú, y yo subiendo?


  Y lo que te oí decir


  tanto me pudo obligar,


  que por no verte bajar,


  no me está bien el subir.


  Pero ya el Infante siento,


  que de la muerte me ampara,


  porque si un poco tardara,


  me hubiera muerto el contento.


  INFANTA.—Pues adiós, y ánimo ten.


  LEÓNIDO.—Ya en otro ser me conviertes.


  INFANTA.—Pues tienes los brazos fuertes,


  séalo el pecho también.


  Sale CELAURO.


  CELAURO.—¡Oh mi amigo verdadero!


  LEÓNIDO.—¿Qué hay, señor? De mí te fía.


  CELAURO.—Ahora amanece el día


  que ha de ser en mí el postrero.


  LEÓNIDO.—¿Qué tienes? ¿Qué daño esperas?


  ¿No soy yo para estorballo?


  CELAURO.—Gente de a pie y de a caballo,


  tres carrozas, seis literas,


  llegaron en este punto.


  Pues a tal hora han llegado,


  de aquel enemigo airado


  el mayor daño barrunto.


  Para morir me aparejo,


  que me acaba este cuidado.


  Pues que la vida me has dado,


  ven y me darás consejo.


  LEÓNIDO.—¿Ahora el valor despides?


  Gobiérnate de otro modo.


  Si quieres romper con todo,


  en mí tendrás otro Alcides.


  Y en esta ocasión que toco,


  con hartas cosas me fundo,


  que oponerme a todo el mundo,


  llevando tu lado, es poco.


  Mira si desto te agradas,


  ya que a tu lado me pones,


  que, donde hay tantas razones,


  harto habrá con dos espadas.


  Jornada tercera


  Salen cuatro GRANDES.


  GRANDE 1º.—Tan sin tiempo me he venido


  a consejo.


  GRANDE 2º.—¿Qué ha de ser?


  GRANDE 3º.—Algún antojo habrá sido,


  para acabar de perder


  el reino, como el sentido.


  GRANDE 1º.—Él es mi rey natural,


  mas no me parece bien


  su proceder.


  GRANDE 2º.—Siendo tal,


  ¿a quién le agrada?


  GRANDE 4º.—Y ¿a quién


  no le parece muy mal?


  GRANDE 3º.—¡Perseguir con tanto exceso


  un hermano, sin razón!


  GRANDE 2º.—¡Pues tener al Duque preso


  tantos años!


  GRANDE 4º.—Malo es eso,


  y peor es la ocasión.


  GRANDE 3º.—Ya ¿qué honra habrá segura,


  si es que es de todos cabeza,


  por guardalla, la aventura?


  GRANDE 1º.—Y ya de nuestra tibieza


  por las calles se murmura.


  GRANDE 2º.—¿Qué remedio puede haber?


  GRANDE 3º.—Siendo rey, está en su mano


  cuanto quisiere hacer.


  GRANDE 4º.—El rey, en siendo tirano,


  luego lo deja de ser.


  GRANDE 1º.—Calla ahora.


  GRANDE 2º.—¿Viene?


  GRANDE 1º.—Sí.


  GRANDE 3º.—Ya viene, y algún misterio


  encierra el venir así.


  GRANDE 4º.—Quien no se gobierna a sí,


  mal gobernará a su imperio.


  Salen el REY, la REINA, la INFANTA, el DUQUE y NÍSIDA; siéntanse en tres sillas, y el REY en medio.


  REY.—No os maraville el ver que así os reciba,


  en el mismo lugar, la misma alteza


  que pudo coronar mi frente altiva,


  dando el ligero peso a mi cabeza;


  que, como sois pilares donde estriba


  el supremo valor de mi grandeza


  quiero con vuestro gusto, en quien confío,


  dar nuevo ser al pensamiento mío.


  Y para ver la causa si es bastante,


  fundada en mi razón, pura y sencilla,


  y porque el dalla oído no os espante,


  como estar esperando os maravilla,


  pues traigo prevenido lo importante


  por si alguno me culpa antes de oílla.


  Estadme atentos todos, que a millares


  os daré las disculpas y ejemplares.


  El que a Roma fundó, juez severo,


  repudios en sus leyes consentía;


  y así, Servilio Spurio fue el primero


  que dellos se valió en dichoso día.


  Pompeyo repudió, el Magno y fiero,


  a Antístata y Mucía. Bien podía.


  El César a Pompeya, Sila a Lelia,


  Claudio César a Emilia, Plaucia y Elia.


  A Pompeya, Nerón, y Constantino,


  antecesor del fuerte Carlomagno,


  de María dejó el ser divino,


  sin dar por ello nota de tirano.


  En Francia abrió Childerico el camino,


  y Carlos y Luis le hicieron llano,


  dejando, porque el mundo lo permita,


  a Leonor, Aldoberta y Margarita.


  A decir infinitos me obligaba,


  mas porque no digáis que cito reyes


  que, por su condición esquiva o brava,


  no tuvieron o no guardaron leyes,


  en la vieja el Señor licencia daba


  que desde el rey hasta el que guarda bueyes


  dejase su mujer honrada y bella,


  con sólo que llegase a aborrecella.


  Pues yo llegué a este punto, llegue el día


  de mí con tantas veras deseado:


  a mi mujer repudio. Ya no es mía.


  Pues perdió mi valor, pierda mi lado.


  Levántase la REINA de la silla.


  GRANDE 1º.—¡Terrible crueldad!


  GRANDE 2º.—¡Gran tiranía!


  GRANDE 3º.—¡Extraña cosa!


  GRANDE 4º.—¡Caso no pensado!


  REY.—Ya Leonora también, porque conviene,


  quito el derecho que en mi reino tiene.


  No os admiréis, que yo decir podría


  lo que Emilio, persona valerosa,


  que al senado, que culpa le ponía


  por dejar su mujer cuerda y hermosa,


  mostrando el pie y zapato que traía,


  de una obra sutil, bella y hermosa,


  les dijo: «Aunque os parece tan perfeta,


  nadie puede saber lo que me aprieta».


  Y agora, por seguir de mi albedrío


  el bien nacido y acertado gusto,


  y por dar sucesor al reino mío,


  pues es tan convenible como justo,


  vuelve, Nísida, en brasa el pecho frío,


  y trueca en gustos míos tu disgusto.


  Y tú y tu padre, como prendas mías,


  ocupad estas sillas, ya vacías.


  REINA.—Ya, Rey, en esta ocasión,


  aunque llore mis disgustos,


  conozco bien tu razón,


  porque son buenos tus gustos


  y mis partes no lo son.


  Pero el alma te asegura


  que hubieran sido, señor,


  iguales a la luz pura


  de los cielos, si a mi amor


  se igualara mi hermosura.


  Pero aunque muchas tuviera,


  llenas de belleza y gracia,


  la tuya no mereciera;


  que es tan grande mi desgracia,


  que más que todas pudiera.


  Aunque en suerte tan forzosa,


  algo tengo de dichosa,


  pues viéndome desta suerte,


  si lo adviertes, en la suerte


  te habré parecido hermosa.


  En una cosa querría


  que tu rigor se corrija,


  pues ninguno merecía


  este ángel desta hija,


  que es tan tuya como mía.


  Restitúyela en su estado,


  que una madre desdichada


  no le quita un padre honrado.


  INFANTA.—No te ofrezca, madre amada,


  más dolor ese cuidado.


  De ver el tuyo perder,


  dolor en mi pecho reina;


  que por mí ya echo de ver


  que mal podré yo ser reina


  pues tú lo dejas de ser.


  Por volverte a tu contento,


  oyera el Rey, mi señor,


  a sus pies mi sentimiento;


  mas quitándome el valor,


  me quita el atrevimiento.


  REY.—El mudarme es excusado.


  Subid, sentaos a mi lado.


  ¿Qué esperáis?


  DUQUE.—Sólo esperaba


  que te hablase quien te hablaba,


  a su respeto obligado.


  Mas, pues a obligarme vienes,


  sabe, Rey, que mi opinión


  no codiciara esos bienes


  cuando tuvieras razón,


  cuanto y más que no la tienes.


  ¿Qué honrados ejemplos fueron


  los que a esto te animaron?


  De reyes que no tuvieron


  ley ninguna, o no guardaron


  la de Dios, que merecieron.


  Y si el mismo que la dio


  en el Sinaí a Moisén


  los repudios aprobó,


  en aquélla estaba bien,


  y en ésta de gracia no;


  que ahora será violento


  lo que entonces justo trato.


  ¿No advierte tu pensamiento


  que entonces era contrato


  lo que ahora es sacramento?


  Deja tan ciegos antojos,


  y da fuerzas al sentido,


  volviendo el alma a los ojos;


  que yo a mi reina he servido,


  y me ofenden sus enojos.


  Y cuando Dios soberano


  no lo estorbara por eso,


  saliera tu intento vano,


  y, puesto a sus pies, la mano


  mil veces la adoro y beso.


  Arrodíllase delante la REINA.


  REINA.—Eres honrado y piadoso.


  REY.—Eres villano, eres fiero,


  pero, sin tu gusto, espero


  la mano de un cielo hermoso.


  NÍSIDA.—Cortáramela primero,


  pues de mi valor confío


  y apruebo su parecer;


  porque si el ser de mujer


  es, por mi desdicha, mío,


  también es suyo mi ser.


  Ya no creer, como creo,


  que tanto mi honor desdora


  lo injusto de tu deseo,


  por la Reina, mi señora,


  a quien con lágrimas veo,


  aunque mil reinos me des,


  haré tus intentos vanos,


  pues no hay humano interés


  que me saque de sus manos


  para besarle los pies.


  Arrodíllase delante la REINA, y ella la abraza.


  REINA.—Consuelo de mi tristeza,


  abrazarme es lo mejor.


  GRANDE 1º.—¡Grande hazaña!


  GRANDE 2º.—¡Gran valor!


  GRANDE 3º.—¡Gran esfuerzo!


  GRANDE 4º.—¡Gran nobleza!


  ¡Gran desdicha, gran rigor!


  ¿A esta pena me condena?


  Por los cielos soberanos


  que me deja el alma llena


  de rabia. ¿Todos, villanos,


  os alegráis de mi pena?


  Esto miro casi ciego.


  Mas que me ha de dar confío


  la venganza algún sosiego,


  cuando con aliento mío


  salga de mi pecho el fuego.


  Todo lo pienso abrasar.


  Llevad al Duque cruel


  adonde solía estar,


  y llevad también con él


  su hija al mismo lugar.


  Cárguente, pues me condenas,


  de cadenas y de hierros,


  como me cargas de penas.


  DUQUE.—Más me espantan estos yerros


  que el hierro de las cadenas.


  REY.—Llevadlos luego, que es justo.


  NÍSIDA.—Eso quiero y deso gusto.


  REY.—Con tormentos destruillos,


  que luego pienso seguillos


  para conseguir mi gusto. Vase.


  DUQUE.—Reina, consuélete el cielo.


  NÍSIDA.—Mejore tu gusto y vida.


  INFANTA.—¡Nísida!


  NÍSIDA.—¡Infanta querida!


  REINA.—Con vosotros va el consuelo


  desta mujer afligida.


  Abrázanse, y vanse el DUQUE y NÍSIDA por una parte, y la REINA y GRANDES por otra.


  GRANDE 1º.—Pon límite a los extremos


  de tu dolor.


  REINA.—No podré.


  GRANDE 2º.—Nuestras vidas te ofrecemos.


  GRANDE 3º.—Y consuelo te daremos.


  GRANDE 4º.—Cuando el Rey no te lo dé.


  Vanse. Salen LEÓNIDO y un PASTOR viejo.


  PASTOR.—Pues, como digo, hijo, huyeron todos,


  y dejaron al joven mal logrado


  revolcando en su sangre, y en sus brazos


  a ti cubierto della. Así me dijo:


  «Dalde baptismo y estimalde mucho;


  que es hijo…», y acabó con harta lástima


  de todos los presentes. Sospechamos


  que algunos bandoleros, por roballe,


  le quitaron la vida; y enterrándole,


  yo te llevé a mi casa, y parecías


  casi recién nacido, donde luego


  mi mujer te dio el pecho, y sobre el tuyo,


  al quitarte mantillas harto ricas,


  te halló una cruz, y en ella una sortija,


  que es la mesma que llevas de ordinario


  al cuello, por mi ruego y tu obediencia.


  Neguéte esta verdad por no perderte,


  pero, al fin, tus honrados pensamientos


  a buscar nuevo estado te obligaron.


  El cielo afable, poderoso y santo,


  a ti suerte te dé y a mí consuelo.


  LEÓNIDO.—De nuevo, padre amado, te agradezco


  la vida y la crianza que te debo;


  y el ver que parto de tu humilde amparo


  no te cause pesar, que yo esperaba


  sólo tener edad para partirme


  a buscar mi ventura, buena o mala;


  que, aunque es verdad que sólo me dijiste


  que en una peña, al sol, al aire, al hielo,


  me hallaste, y lo demás callaste tanto,


  nunca creí del pensamiento mío


  que nacía de humilde y baja casta.


  Dame tu bendición.


  PASTOR.—Toma mis brazos.


  Vase el PASTOR y sale CELAURO.


  LEÓNIDO.—Ya, mi querida Infanta, más me animo


  a esperar tus favores y mis glorias.


  Tras ti me lleva el alma, que me tienes.


  CELAURO.—¡Leónido!


  LEÓNIDO.—¡Señor!


  CELAURO.—¡Oh, joven fuerte,


  oh, ángel de mi guarda, que te hallo


  siempre presente a las desdichas mías!


  Después que, como sabes, me llevaron


  el alma, y me dejaste tan sin ella,


  llevó cargo de darme aviso cierto


  un criado del Duque, muy amigo,


  y volver no le veo, con que he visto


  volver al Duque preso a su castillo,


  que es el que ves tan cerca de nosotros.


  No sé qué novedad habrá obligado


  a mi hermano cruel, o qué habrá hecho


  de mi Nísida hermosa.


  LEÓNIDO.—No te aflijas.


  ¿Qué nombre tiene el que llevaba el cargo


  de avisarte?


  CELAURO.—Celandino.


  LEÓNIDO.—Iré a buscalle


  a la corte y, no hallándole, posible


  será informarme yo si algún suceso


  te promete disgusto.


  CELAURO.—Eres divino,


  eres remedio de las penas mías.


  Guíete el cielo mientras yo te aguardo


  tan cerca del camino que no puedas


  pasar sin que te vea.


  LEÓNIDO.—Adiós, yo parto


  a buscarte consuelo en pena tanta,


  (y a ver también a mi querida Infanta).


  Vanse y salen el REY, y el DUQUE, maniatado y con una cadena, y NÍSIDA, y tres CRIADOS, con dos fuentes, en la una una daga y en la otra un vaso de veneno.


  DUQUE.—Ten respeto y ten recelo,


  que serán intentos vanos,


  como me quitas las manos,


  quitar la justicia al cielo.


  ¿Eres cristiano? ¿Eres hombre?


  O… ¿he sido vasallo infiel?


  NÍSIDA.—Si es tirano y es cruel,


  ¿para qué le buscas nombre?


  DUQUE.—¿En qué Libia te criaste?


  ¿Qué haces?


  REY.—Calla, traidor,


  que has de temer mi rigor,


  pues mi favor no estimaste.


  DUQUE.—¿Temes tú al del cielo justo?


  REY.—Para darte más pesar,


  tú mismo le has de rogar


  que te ofenda y me dé gusto,


  o ese tu pecho importuno


  pasará esta daga fiera.


  DUQUE.—Aunque mil pechos tuviera,


  y cien mil en cada uno.


  REY.—Y si ella el de mis antojos


  no aprueba y tiene por bueno,


  ha de pagar con veneno


  el que me dio por los ojos;


  porque en este vaso está,


  y tan cruel como cierto.


  NÍSIDA.—El de oírte no me ha muerto,


  y ése ¿matarme podrá?


  Inútiles medios trazas


  contra mi honrada aspereza.


  DUQUE.—Pues que es mía su nobleza,


  vencerá tus amenazas,


  que es razón.


  REY.—Que no hay razones.


  Mueve en mi favor los labios.


  DUQUE.—Para decir mis agravios


  y contar tus sinrazones.


  Pero acabe tu rigor


  con esa daga esta vida,


  que la boca de la herida


  podrá decillas mejor;


  que para decir tu mengua,


  con mi agravio averiguada,


  le dará mi sangre honrada


  con cada gota una lengua,


  y quizá con mis alientos


  alguna te alcanzará,


  y tocándote podrá


  darte honrados pensamientos.


  Pero no querrán los cielos,


  porque, para hacerte honrado,


  harto limpia te la han dado


  tus bien nacidos agüelos.


  Mas vence en esta jornada,


  en un tirano homicida,


  una maldad adquirida


  a una nobleza heredada.


  Destas injurias te venga.


  ¿Qué esperas? Dame la muerte,


  que mi lengua ha de ofenderte


  todo el tiempo que la tenga.


  REY.—¡Dalde!


  DUQUE.—Dame, no repares.


  REY.—Pero no, dejalde estar;


  que pues mata con pesar


  ha de morir con pesares.


  Y tú, rigurosa, exenta.


  DUQUE.—Ahora sí, el alma siente penas.


  REY.—O bebe, o consiente


  con mi gusto y en su afrenta.


  Aquí el escoger te toca:


  mira cuál tienes por bueno,


  el ardor deste veneno


  o el aliento desta boca,


  que reina te puede hacer,


  como tu valor merece.


  DUQUE.—Mira, hija, que te ofrece


  lo que imposible ha de ser,


  pues la ley, que vive en ti,


  de Cristo, no da lugar.


  REY.—Mira que puedes ganar


  dos vidas con sólo un sí.


  DUQUE.—Precia el alma, y no la vida.


  REY.—Sé con entrambos piadosa.


  NÍSIDA.—Si del uno estoy quejosa,


  por el otro estoy corrida.


  Déjame, padre y señor,


  que contra tales intentos


  me esfuerzan mis pensamientos,


  que son hijos de mi honor.


  Y tú, demonio infernal,


  que das en desierto voces,


  pues que tan bien me conoces,


  ¿por qué me tratas tan mal?


  ¿De tu aliento he de gustar,


  enemigo, cuando fuera


  tal que subirme pudiera,


  como me puede bajar?


  Y, pues me le ofreces, di,


  ¿por qué me diste a escoger?,


  ¿qué veneno puede haber


  menos fiero para mí?


  Dame el que está en ese vaso,


  que a darme salud te inclina,


  porque será medicina


  a las desdichas que paso.


  Pues que con él me darás,


  como tú, enemigo, sabes,


  la purga de los jarabes


  que ha mil siglos que me das.


  DUQUE.—¡Oh, hija, más que dichosa!


  Muere, y mi muerte dilata.


  REY.—Eres extremo de ingrata,


  con ser extremo de hermosa,


  y pues por mi desventura


  tan mal a tratarme vienes,


  que ya aborrezco desdenes,


  como adoro tu hermosura,


  y con este presupuesto,


  bebe el veneno.


  NÍSIDA.—Aquí estoy.


  REY.—Con mi aliento te lo doy,


  porque te mate más presto.


  Dale el veneno, y aliéntale.


  NÍSIDA.—Eres del todo cruel,


  pues por venir desa suerte


  le temo más que la muerte


  que viene escondida en él.


  Pero ya. (Mas ¡ay de mí!,


  que esta desdichada empresa


  por ti, Celauro, me pesa,


  porque al fin te pierdo a ti.


  De que soy tuya me acuerdo,


  y que en morir te destruyo,


  mas también mi honor es tuyo,


  y te ofendo si le pierdo).


  Está dudando.


  DUQUE.—¡Cielo justo!


  REY.—¡Cielo santo!


  NÍSIDA.—(Viva, pues por ti le estimo…)


  REY.—Con lo que duda me animo.


  DUQUE.—De lo que duda me espanto.


  NÍSIDA.—(…Y muera yo, pues abona


  tan buen parecer mi suerte).


  REY.—Toma, en lugar de la muerte,


  mis reinos y mi corona,


  pues tú sola la mereces.


  DUQUE.—En tu intento persevera,


  que otra corona te espera


  del martirio, a que te ofreces.


  REY.—Deja tu injusta porfía,


  ocasión de mis enojos.


  DUQUE.—Hija mía de mis ojos,


  sé honrada, pues eres mía.


  ¿Qué dudas? ¿Dó está el valor?


  ¿Quién te detiene y demuda?


  La que su honor pone en duda,


  harto pierde de su honor.


  REY.—Calla, infame.


  NÍSIDA.—Padre, espera;


  que ya…


  DUQUE.—En tu valor espero.


  NÍSIDA.—¡Ay, Celauro, por ti muero,


  y por ti vivir quisiera!


  DUQUE.—¿Aun ahora dudas más?


  REY.—Vuelve, mi bien, por los dos.


  NÍSIDA.—Padre, adiós; Celauro, adiós.


  DUQUE.—Pues por él mueres, a él vas.


  Haz, hija, lo que te toca.


  NÍSIDA.—¡Ay, Celauro!


  REY.—¿Qué hacer quieres?


  Espera un poco.


  DUQUE.—No esperes.


  REY.—¡Tapalde la infame boca!


  Que hace eternos mis enojos,


  esforzando su querella.


  DUQUE.—Cuando no pueda con ella,


  su lengua pondré en mis ojos


  y entenderáme.


  REY.—¡Traidor!


  ¡Y aun ésos te sacarán!


  DUQUE.—Mis agravios le hablarán,


  que son lenguas de mi honor.


  El REY está tapándole la boca y los ojos al DUQUE.


  NÍSIDA.—¡Ah, Rey! ¿No basta el efeto


  que hace tu crueldad en mí,


  sino en mi padre?


  REY.—Por ti


  se le guarda algún respeto.


  NÍSIDA.—Y tú, de mi pecho fiel


  confía, padre y señor,


  que ofendes a mi valor


  pues tan poco fías dél;


  pero verás mis aceros…


  Va a beber el veneno, y detiénela el REY.


  REY.—Detente. ¡Extraños rigores!,


  ¿que son mis brazos peores


  que los de la muerte fieros?


  ¿Cómo a ser tan malo vengo?


  Pero ¿cómo puede ser?


  Que algo bueno he de tener


  por el buen gusto que tengo.


  ¿Por qué a la muerte te ofreces,


  y no a mi amor inmortal?


  NÍSIDA.—Porque escojo el menor mal,


  y tan malo me pareces,


  que el morir tengo por justo,


  porque imaginando estoy


  que no soy buena, pues soy


  tan agradable a tu gusto.


  REY.—¿Tanto a aborrecerme vienes?


  NÍSIDA.—Tanto, que te estoy mirando


  y mil muertes me estás dando


  por una que me detienes.


  REY.—Mucho mi paciencia pruebas.


  ¡Bebe el veneno, traidora!


  NÍSIDA.—¡Jesús mil veces!


  REY.—Señora,


  espérate, no lo bebas.


  Mas ¿qué digo?, ¿por qué no?


  La vida quisiera darte,


  mas ¿mi hermano ha de gozarte,


  ya que no te gozo yo?


  De vosotros soy vencido,


  celos: muera mi enemiga,


  que a mayor daño se obliga


  un celoso aborrecido.


  Ya, ingrata, el morir es cierto,


  bebe el veneno.


  NÍSIDA.—Sí haré.


  REY.—Aunque la muerte me dé


  el pesar de haberte muerto.


  NÍSIDA.—Padre, adiós.


  DUQUE.—Hija, serás,


  Bebe NÍSIDA el veneno.


  de honor puro, claro espejo.


  NÍSIDA.—Ya, mi Celauro, te dejo.


  REY.—¡Espera, no bebas más!


  Para poderme matar


  deja la metad siquiera.


  NÍSIDA.—Porque favor pareciera,


  no te lo quise dejar.


  REY.—¿Que, aun envuelta en un favor,


  la muerte no quiso darme?


  Conoció bien que el matarme


  hubiera sido el mayor.


  DUQUE.—Hija, yo, que te animaba,


  te seguiré donde vas;


  que siempre se siente más


  la muerte que más se alaba.


  NÍSIDA.—¿Tú lloras, padre querido,


  cuando tu honor se asegura?


  DUQUE.—No soy de piedra por ventura,


  aunque de toque lo he sido.


  REY.—Pero rabio, estoy de modo


  que de mí mismo no sé;


  pero, pues esto acabé,


  ya pienso acabar con todo.


  Daré a mi hermano la muerte


  que él ha dado a mi esperanza.


  Sea larga la venganza,


  pues fue tan corta la suerte.


  Habla aparte con los CRIADOS.


  Oíd: Celauro vendrá


  aquí, donde pierdo el seso,


  obligado del suceso,


  que yo sé que lo sabrá.


  Si a muerte no le condena,


  si no le quita el vivir


  el pesar de ver morir


  a su gloria y a mi pena,


  esperalde a la salida


  para que podáis matalle,


  donde el más oculto valle


  tenga su muerte escondida.


  Esto haced, imaginando


  que yo por su causa muero


  y en mi palacio os espero,


  (donde os mataré en llegando).


  Alto, por el DUQUE.


  Matad ese infame, abismo


  de su maldad y mis penas,


  o quitalde las cadenas,


  para que se mate él mismo.


  Quitan las cadenas al DUQUE.


  Que, pues a tal punto llego,


  por los cielos soberanos,


  que, cuanto alcancen mis manos,


  verá su sangre y mi fuego.


  Todo lo pienso acabar,


  pues mi esperanza acabó,


  para al fin morirme yo


  de cansado de matar.


  Vanse el REY y los CRIADOS.


  DUQUE.—Mi hija, mis ojos bellos,


  pues ya pienso darte abrazos,


  dame tus divinos brazos,


  y llévame al cielo en ellos.


  NÍSIDA.—¡Padre mío!


  DUQUE.—¡Hija mía!


  Acompañarte imagino,


  que es muy áspero el camino


  y has menester compañía.


  NÍSIDA.—No, señor.


  DUQUE.—Penas son éstas


  para no hacerse mortales.


  ¡Ay santo honor, mucho vales,


  pero a mí mucho me cuestas!


  Por justo precio te das


  a mis pensamientos buenos;


  que, al fin, si no vales menos


  no pudieras costar más.


  NÍSIDA.—¡Ay Celauro! ¡Ay triste suerte!


  ¡Ay padre amado! ¡Ay de mí!


  Adorándote viví,


  y vengo a morir sin verte.


  Amigo dulce ¿qué harás,


  muerta el alma que te adora?


  Más siento mi muerte agora


  por lo que tú sentirás.


  (¿Diré a mi padre mi empleo?


  Ocúpame la vergüenza;


  mas no hay cosa que no venza


  el ansia deste deseo.


  Yo se lo quiero decir;


  mas ¿si me querrá escuchar?


  ¡Si lo pudiese obligar


  a que lo hiciese venir!)


  DUQUE.—¿Hace el veneno su efeto?


  NÍSIDA.—Aún no tiene tanto brío.


  Cierto pensamiento mío


  me tiene el pecho inquieto.


  El cielo justo lo ordena


  para que en esta ocasión…


  DUQUE.—Descansa tu corazón,


  dame parte de tu pena.


  NÍSIDA.—¿Y si es culpa?


  DUQUE.—Si la has hecho,


  viendo que la pagas ya,


  ¿adónde, hija, estará


  más secreta que en mi pecho?


  Descansar puedes conmigo,


  que mi palabra te doy


  que honrado padre te soy,


  y he de serte fiel amigo.


  NÍSIDA.—Consuelo y ánimo das


  a esta triste.


  DUQUE.—Hija querida,


  quisiera darte la vida.


  NÍSIDA.—Oye, para darme aún más:


  por tu gusto me crié,


  de tres años no cabales,


  con la Reina, mi señora,


  y deste tirano, madre.


  Permitió el cielo que fuese,


  dando principio a estos males,


  cuando de la misma edad


  era Celauro el Infante;


  y como, padre del alma,


  siempre en ocasiones tales


  suele hacer los gustos unos


  el ser unas las edades,


  tanto fuimos desde entonces


  el uno al otro agradables,


  que nuestras almas conformes


  vieron efetos notables;


  pues las amas, en llorando


  tiernos de niños y amantes,


  iban a buscar al uno


  para que el otro callase.


  Muchas cosas te dijera


  de ternezas semejantes,


  que a enternecerte bastaban,


  y pudieran disculparme;


  que aunque ha tanto que pasaron


  no fuera mucho acordarme,


  pues tan presentes las tengo,


  como si ahora pasasen.


  Con ellas y con los años


  crecieron las voluntades,


  y tanto, que el niño amor,


  con nuestra edad, se hizo grande.


  Pues, como grande, en efeto,


  pudo a Celauro obligalle


  a más fuertes sentimientos


  y a mayores libertades.


  Palabra me dio de esposa


  para que yo le otorgase


  la prenda más deseada


  y difícil de alcanzarse.


  Aquí me acaba la pena


  que, con esto, pienso darte,


  porque, rendida a su gusto,


  ninguno pude negalle.


  Un año le tuvo, y cuando


  fue a padecer en la cárcel,


  a mí me dejó en el mes


  donde la muerte esperase.


  Libróme Dios de sus manos,


  sacando a su luz un ángel


  a quien escondió la tierra;


  el cómo, el cielo lo sabe.


  Lo que agora te suplico,


  si es posible, amigo, padre,


  que quien me quiso en la vida,


  en la muerte venga a honrarme,


  dándome mano de esposo,


  pues estando tú delante,


  harás con tu bendición


  que la del cielo me alcance.


  Mas ya ha rato que el veneno


  se esfuerza por acabarme;


  ¿qué mucho, pues ha tenido


  mil cosas que le ayudasen?


  Mortales bascas me aprietan


  de su ardor incomportable.


  Ya, padre, pues te ofendí,


  es muy justo que lo pague.


  Ya el consuelo que te pido


  vendrá tarde, aunque le llames;


  que siempre a los desdichados,


  no llega, o llega tarde.


  DUQUE.—Hija mía… Mas de modo


  llega furiosa la muerte,


  que no puedo responderte


  sino que es desdicha todo.


  Sale, CELAURO y CELANDINO, criado.


  CELAURO.—Pues no ha sido menester,


  para hallarte, poca dicha.


  DUQUE.—Llega, y mira tu desdicha


  para podella creer.


  CELAURO.—¡Cielo! ¿Qué humano albedrío


  a esto fue poderoso?


  ¡Eclipsado sol hermoso!


  ¡Luz del alma!


  NÍSIDA.—¡Amigo mío!


  CELAURO.—¿Que esto la suerte permita?


  NÍSIDA.—Y yo lo permito ya,


  por este bien que me da,


  esta vida que me quita.


  Ahora la muerte venga,


  que no me hallará quejosa;


  pero has de hacer una cosa


  para que entero le tenga.


  Mi padre, de nuestro amor,


  sabe lo más importante;


  dame la mano, bastante


  a darme gusto y honor.


  ¿Eres mi esposo?


  CELAURO.—Sí soy.


  NÍSIDA.—Y yo soy tuya también;


  dame la mano.


  CELAURO.—Mi bien,


  ya era tuya, y te la doy.


  NÍSIDA.—¡Alegre y dichosa palma!


  ¡Esposo amigo!


  CELAURO.—¡Señora!


  NÍSIDA.—No me la dejes ahora


  hasta que me deje el alma,


  ¿Que ya eres mío de veras?


  CELAURO.—Y ¿cuándo tuyo no fui?


  NÍSIDA.—¡Qué gloria hubiera en mí


  si largos años lo fueras!


  Pero es tan corta mi suerte,


  que vengo a pagalle parte


  de la gloria del ganarte


  con la pena del perderte.


  CELAURO.—¿Perderme? Contigo irá


  al cielo un alma, que fuera


  tras la tuya, aunque supiera


  que era cierto el ir allá.


  Pues ¿habías de morirte,


  y yo no morir de enojos?


  Desangrado por los ojos


  moriré para seguirte.


  DUQUE.—¿Quién no muere contemplando


  suceso tan lastimero?


  Yo, de enternecido muero,


  y de muerto estoy callando.


  NÍSIDA.—¡Ah Señor! No llores tanto…


  CELAURO.—Llorando, quiero morir.


  NÍSIDA.—…Porque yo venga a sentir


  más que mi muerte tu llanto.


  Ya muero.


  CELANDINO.—¡Infelice hombre!


  NÍSIDA.—¡Ay esposo! ¡Ay muerte! Espera.


  ¿Cómo es posible que muera


  quien puede darte ese nombre?


  CELAURO.—¡Mi bien, mi bien! ¡Suerte esquiva,


  tu inclemencia ha sido mucha!


  DUQUE.—Quien esto mira y escucha,


  ¿cómo es posible que viva?


  NÍSIDA.—¿A quién daré mis querellas?


  El Rey…


  CELAURO.—¿Para qué le nombras?


  NÍSIDA.—El Rey entre oscuras sombras,


  líbrate, Celauro, dellas.


  Padre, Celauro, ¿qué has hecho?…


  el furor al Rey aplaca,


  que de tus brazos me saca,


  pues no puede de tu pecho.


  Tuya soy.


  DUQUE.—¡Hija querida!


  CELAURO.—Ese temor no te asombre.


  DUQUE.—En la muerte muestra el hombre


  las costumbres de la vida;


  y esto bien claro se vio


  en el ángel que estoy viendo,


  pues muere agora temiendo


  lo que viviendo temió.


  Virgen del cielo piadosa,


  ayudalde. ¡Hija querida!


  ¿no me respondes?


  CELAURO.—Mi vida,


  ¿óyesme, querida esposa?


  ¿Sordos, amiga del alma,


  a mis voces tus oídos?


  DUQUE.—Ya de todos los sentidos


  llevó la muerte la palma.


  CELAURO.—Y ¿no la lleva de mí?


  DUQUE.—¡Jesús mil veces, Señor!


  ¡Favor aquí!


  CELAURO.—¡Aquí favor!


  DUQUE.—Ya es muerta.


  CELAURO.—¿Ya es muerta?


  DUQUE.—Sí.


  Ya al cielo te levantas,


  ya sus claras estrellas


  con inmortales pies pisas y mides.


  Ya entre las almas santas


  escuchas mis querellas,


  y a todo el Cielo mi consuelo pides.


  Si con mi gusto mides


  el tuyo, pide al cielo


  que me lleve tras ti, y tendré consuelo.


  En penas tan notables,


  por mi mano arrancadas


  ……………..


  ……………..


  ………………


  no cubre el cielo vuestra blanca nieve,


  que aunque este cielo llueve,


  con mortales desmayos,


  no arroja nieve, porque engendra rayos;


  serán mi venganza,


  iguales con mi mengua,


  pues acude al dolor mi sangre fría


  con tan justa esperanza.


  CELAURO.—¡Ah, cielo! Dame lengua,


  o quítame la vida, ya no mía,


  pues ha llegado el día


  que al alma triste asombra,


  viendo su claro sol trocado en sombra.


  Si sueño o devaneo,


  ¿es verdad o es engaño?


  ¡Muerta Nísida! Cielo, dulce esposa…


  Pero ¿cuál es el daño?


  Que es mío y no lo creo.


  Mas tu mano es injusta y poderosa,


  que a mi Nísida hermosa


  me llevas, ciclo amigo.


  ¡Mil veces de lo dicho me desdigo!


  Ya sé que en un cristiano


  fue loco pensamiento;


  mas pagaráme el alma, que he perdido,


  aquella injusta mano


  que ha sido el instrumento


  de mi justo castigo; si lo ha sido,


  de mí fue merecido.


  Mas ¿es bien empleado


  que pague un ángel lo que yo he pecado?


  Mas ¿qué estoy esperando?


  Págueme el Rey y el mundo


  el triste eclipse de mis luces bellas,


  tantas almas sacando,


  que al cielo, y al profundo,


  le faltará lugar donde ponellas;


  pero, si estoy sin ellas,


  ¿qué vitoria o qué palma


  has de poder llevar, brazo sin alma?


  Si tú fuiste alimento,


  mi bien, del alma mía,


  si en todas mis acciones te invocaba,


  si con tu dulce aliento


  volaba, si quería


  alcanzar los favores que alcanzaba


  ¿cómo no imaginaba


  que, siendo en flor cogida


  tu beldad, acabase así mi vida?


  Pero ¿fue por ventura


  Píramo más amante?


  ¿Tengo menos valor o menos daños?


  En mayor desventura


  ¿seré menos costante?


  ……………


  Saca la espada para matarse, y le detiene el DUQUE.


  DUQUE.—¡Oh sucesos extraños!


  ¡Hijo!


  CELAURO.—Ya me corrijo,


  padre del alma, pues me llamas hijo.


  Dame tu honrado ejemplo,


  pon tus pies en mi boca,


  llega tu pecho al mío, ya defunto.


  Con cuanto en ti contemplo,


  me regala y me toca;


  que en efeto tomó de todo punto,


  en infelice punto


  su ser divino aquella


  que fue mi sol y la eclipsó mi estrella.


  DUQUE.—No ha de estar desa suerte


  un pecho como el tuyo.


  ¡Yo le consuelo, mísero cuitado!


  ¿No ves que con tu muerte


  más mi vida destruyo?


  CELAURO.—Moriré, pues que me quieres, consolado.


  ¿Quiéresme, padre amado?


  DUQUE.—Pues en tus brazos muero,


  y te estoy consolando, bien te quiero.


  CELAURO.—Pero ¿Nísida muerta,


  y yo, muriendo, vivo?


  Y ¿no voy a vengar en un tirano


  afrenta que es tan cierta,


  dolor que es tan esquivo?


  Muera a mis manos mi enemigo hermano,


  que el cielo soberano,


  pues voy furioso y loco,


  si de mí le defiende, no hará poco.


  DUQUE.—Hijo querido, espera.


  CELAURO.—No me des ese nombre


  hasta vengar mi afrenta y tus enojos.


  DUQUE.—Mejor lo considera;


  que siempre yerra el hombre


  que se deja llevar de sus antojos.


  CELAURO.—No llevará en despojos


  la tierra tu hija bella


  hasta que yo, vengado, venga a vella.


  Cortaré la cabeza


  al Rey en su palacio.


  DUQUE.—Mira que es imposible, cobra acuerdo.


  CELAURO.—De mi mal la aspereza


  no sufre más espacio.


  Dirás que estaba loco, si me pierdo;


  que fuera no ser cuerdo,


  si al insufrible peso


  destos pesares no perdiera el seso.


  Comienza, espada mía,


  a ser, como imagino,


  rigor del cielo, y de la tierra espanto.


  Vase CELAURO con la espada desnuda.


  DUQUE.—Estorbarle querría


  su loco desatino,


  si me diese lugar mi amargo llanto.


  Llevaréisme entretanto


  ese ángel, prenda amada,


  por mil causas dichosa y desdichada.


  Llévanse los CRIADOS a NÍSIDA, y vanse todos y salen los tres CRIADOS a quien mandó el REY matar a CELAURO.


  CRIADO 1º.—Que me pesa te confieso,


  mas sirvo a mi rey.


  CRIADO 2º.—No hay duda.


  CRIADO 3º.—La espada lleva desnuda.


  CRIADO 1º.—O trae perdido el seso,


  o su desdicha adevina.


  CRIADO 2º.—Sus acciones son de loco:


  ya camina poco a poco,


  ya corre, y ya no camina,


  ya voces y ojos levanta


  al cielo, ya los compone


  y ya en la tierra los pone


  callando.


  CRIADO 3º.—Por Dios, que espanta.


  CRIADO 1º.—Ya llega.


  CRIADO 2º.—El lugar mejor


  es para darle la muerte.


  CRIADO 3º.—Ya es costumbre de la suerte


  a traiciones dar favor.


  Todo esto dicen como que ven venir a CELAURO, y pónense a un lado del tablado, y sale CELAURO.


  CELAURO.—Esposa, dame la mano,


  y recibe estos abrazos.


  Mas ¿qué hacéis, cansados brazos?


  Todo es señas y aire vano.


  ¿No vi tu hermosa figura


  y tus espaldas después?


  La muerte sin duda es


  el envés de la hermosura.


  ¿Huyes? Seguirte no puedo,


  porque ya el pecho desmaya.


  Para que a vengarte vaya


  dame valor, y no miedo.


  ¿Qué horror es éste? ¡Ay de mí!


  Que a espantarte no te obligo…


  O llévame allá contigo,


  o no me dejes sin ti.


  Oye ¿conmigo rigores?


  Éntrase como que va tras aquella sombra que finge representalle la imaginación, y síguenle los CRIADOS.


  CRIADO 1º.—Ahora va descuidado:


  dale tú por ese lado


  y yo por éste.


  CELAURO.—¡Ah traidores!


  Vuelve a salir por la otra parte.


  ¿No veis que mi brazo fuerte


  para vengarme no es malo?


  Pero ¡en mi sangre resbalo,


  y tropiezo con mi muerte!


  El cielo justo y benino


  a esta muerte me condena,


  aunque esta muerte no es pena,


  pues consuelo la imagino.


  Mas por áspero camino


  este consuelo me envía,


  Nísida; que bien podía


  hacer como entonces fuera,


  porque en tus brazos muriera


  quien en tu pecho vivía.


  ¿Dónde está, querida esposa,


  aquel acertado empleo,


  aquel llegar con deseo


  de mirar tu cara hermosa,


  el verte alegre o quejosa,


  el beber tu dulce aliento,


  el celar mi pensamiento


  del viento, porque pensaba?…


  Pero todo al fin se acaba,


  resuelto en ceniza, al viento.


  Por vengarte, gloria mía,


  quisiera ser de importancia;


  ………………


  hubiera sido en Hungría.


  Pero, loca fantasía,


  no es bien que así te remontes.


  No hay cristianos Rodamontes.


  Nísida, al cielo pedilde


  que me dé la muerte humilde


  entre estos soberbios montes.


  Cristiano en efeto soy;


  procuradme allá la palma,


  porque ya, esposa del alma,


  a veros con Cristo voy.


  ¡Ay, cielo!


  Sale LEÓNIDO.


  LEÓNIDO.—Del todo estoy


  sin sentido, o estas voces


  son lastimeras y atroces.


  ¿Qué es lo que mis ojos ven?


  ¿Qué veo? ¿A quién miro?


  CELAURO.—¿A quién?


  Tu amigo, ¿no me conoces?


  LEÓNIDO.—Señor, ¡qué gran desventura!


  ¿Cúya es la mano cruel?…


  CELAURO.—¿Cúya preguntas? De aquel


  que ha tanto que lo procura.


  Mas, pues el cielo te envía


  siempre a que me des favores,


  pues ahora los mejores


  quiero para el alma mía.


  Soy en efeto cristiano,


  y aunque malo pude ser,


  quisiera ahora tener


  la cruz bendita en la mano.


  LEÓNIDO.—¿Cómo a mi dolor resisto?


  CELAURO.—Hazla de palo siquiera;


  que la cruz es la bandera


  de los soldados de Cristo.


  LEÓNIDO.—Una traigo aquí harto bella,


  que no la aparto de mí;


  creo que con ella nací,


  porque murieses con ella.


  Saca la cruz de esmeraldas y zafiros y tómala en la mano CELAURO.


  CELAURO.—Para mi bien la trujiste.


  LEÓNIDO.—Misterios del cielo son.


  CELAURO.—Casi muerto el corazón


  me salta. ¿Qué me dijiste?


  ¿Qué sentidos me enseñaron?


  ¿Con ella naciste, amigo?


  Dime.


  LEÓNIDO.—Que con ella, digo,


  recién nacido me hallaron;


  que yo de mi nacimiento


  no pude más alcanzar.


  CELAURO.—Del todo vuelvo a cobrar


  el casi perdido aliento.


  De desangrado moría,


  y con la alegre ocasión,


  va acudiendo al corazón


  la sangre que antes salía.


  LEÓNIDO.—Con tus muertas alegrías


  consuelas mi pecho fiel.


  CELAURO.—Lee, amigo ese papel,


  que ha que guardo muchos días.


  Dale el papel, y léele LEÓNIDO.


  LEÓNIDO.—«Amigo, de las señas que han de llevar los que tienen cargo de buscar a nuestro perdido hijo, es la más esencial, que llevaba al cuello una cruz de esmeraldas y zafiros, y en ella una sortija de un diamante».


  ¿Qué es lo que mirando estoy?


  ¿Qué he ganado y qué he perdido?


  CELAURO.—Hijo del alma querido,


  tu padre, aunque muerto, soy.


  LEÓNIDO.—De nuevo ahora naciera,


  cobrando valor profundo,


  cuando la opinión del mundo


  por tu hijo me tuviera.


  Mas con el dolor crecido


  cerca de la muerte estoy.


  Desdichado soy, pues soy


  antes muerto que nacido.


  CELAURO.—No, hijo mío, eso no;


  que otra fénix has de ser,


  pues vienes a renacer


  cuando quedo muerto yo.


  LEÓNIDO.—Sola tu desdicha heredo.


  CELAURO.—Paga por mí tus abrazos;


  pon en tu cuello mis brazos,


  que aun abrazarte no puedo.


  LEÓNIDO.—El pecho sangre despida,


  que sólo lágrimas llora.


  CELAURO.—¡Ay, hijo!, y ¿qué diera ahora


  por una sola hora de vida?


  Mas, pues tan corta es mi suerte,


  que mucha menos espero,


  mirar por tu vida quiero


  antes que llegue mi muerte.


  LEÓNIDO.—Mira, señor, por el bien


  del alma, y déjame a mí.


  CELAURO.—Pues ¿no ves, hijo, que así


  miro por ella también?


  ¿Qué medio hallaré mejor


  con que deje averiguado


  que es mío el ser que te he dado,


  y que es tuyo mi valor?


  Mas ya imagino y confío


  que todo el mundo, y Hungría,


  en viendo una firma mía,


  te tendrán por hijo mío.


  ¿Con qué escribiré? ¡Ah, cruel!


  LEÓNIDO.—¿Eso ahora te congoja?


  CELAURO.—Mas ¿no es esta sangre roja?


  Y ¿no es blanco este papel?


  Entrad, valerosa mano,


  y estimad mi buen acuerdo,


  pues de la sangre que pierdo


  sale el remedio que gano.


  Metiéndose la mano en el pecho y sacando sangre de la herida, escribe en las espaldas del papel, y déjese caer en los brazos de LEÓNIDO.


  Tenme.


  LEÓNIDO.—¡Valor extremado!


  ¿Qué pecho de duro acero


  no se enternece?


  CELAURO.—Ya muero,


  hijo, con menos cuidado.


  Agora, mi prenda amada,


  para que a tu honor acudas,


  si con tu mano me ayudas,


  yo te ceñiré mi espada.


  Pues a tu lado la pones,


  recibe mi bendición,


  y espera mi maldición


  si la empleas en traiciones.


  LEÓNIDO.—En mi mano ten por cierto


  que ha de ser honrada y fiera.


  CELAURO.—Otra cosa te dijera:


  hijo mío, el Rey me ha muerto.


  Tu eres honrado y podrás…


  mas, por ser del cielo amigo,


  que te vengues no te digo,


  sino que ofendido estás.


  LEÓNIDO.—Ninguna pena, señor,


  esos cuidados te den;


  que tú me lo dices bien,


  y yo lo entiendo mejor.


  CELAURO.—Abrázame; que la palma


  ofrezco ya.


  LEÓNIDO.—Moriré de pesar.


  CELAURO.—Y cuando esté


  del todo el cuerpo sin alma,


  adonde el Duque, tu agüelo,


  está, llevalle podrás,


  y junto le enterrarás


  de mi Nísi…


  LEÓNIDO.—¡Justo cielo!


  ¡Qué! ¿Me dejas y te vas?


  ¡Padre tan presto perdido!


  Sin duda te he conocido


  para perderte no más.


  Ya partiste ¡Cielo santo!,


  si me queréis consolar,


  no me escuchéis el llorar


  hasta convertirme en llanto.


  Porque se acaben los días


  que han de hacerme eterna guerra,


  haced, ojos, en la tierra,


  un mar de lágrimas mías.


  ¡Ay, ojos, qué bien hacéis!,


  pues con sangre la mezcláis,


  porque así me consoláis,


  creyendo que la veréis.


  Pero la tierna tristeza


  suspended, fiera esperanza,


  y lo que ha de ser venganza


  no se convierta en terneza.


  Y así juro y prometo, en este punto,


  por todo cuanto bueno habita el cielo,


  de por sí cada cosa, y todo junto,


  a la sangre heredada de mi agüelo,


  por quien es bien que mi valor remonte,


  y a la que riega y entristece el suelo,


  poniendo por testigos a este monte,


  campos, árboles, plantas y espesura,


  con que adorna y compone su horizonte,


  de no mirar del cielo la luz pura,


  ni a la tierra, ni a mí, que puedo hacello,


  ocupado en mirar mi desventura,


  ni mirar de Leonora el rostro bello,


  ni ponerme vestido más honrado,


  ni cortarme la barba y el cabello,


  de ir ardiendo al calor, al frío helado,


  y de nunca el acero desta espada


  en vaina se ha de ver, ni yo en poblado,


  de no llevar la cara levantada,


  de no comer sino silvestre fruta,


  con los dientes cogida y arrancada,


  como bruto animal y bestia bruta,


  y si mi tierno llanto y mi querella


  me viniese a dejar la boca enjuta,


  de no buscar el agua y no bebella


  sin primero enturbiar su claro hermoso,


  quitando la ocasión de verme en ella,


  de no ofrecerme al sueño o al reposo,


  sino al tronco de un árbol arrimado,


  vigilante de mi agravio, y no medroso,


  hasta que el brazo ahora levantado,


  tan lleno de valor y de osadía,


  me saque de ofendido y de obligado,


  hasta poder beber helada y fría,


  enjugando estas lágrimas que bebo,


  del Rey la sangre, injustamente mía,


  para vengar entonces, como debo,


  ofensas hechas al valor altivo


  deste segundo Aquiles, a quien llevo


  muerto en los hombros, y en el alma vivo.


  Vase LEÓNIDO, llevándose a su padre muerto en los brazos, y sale el REY.


  REY.—Injusta mano mía,


  de ti salió el rigor que me tormenta;


  quité la luz al día,


  y agora, en las tinieblas de mi afrenta,


  me consume y me asombra,


  del muerto sol, la imaginada sombra.


  Quien tal hizo, ¿qué espera?


  ¿Es verdad que maté mi prenda amada?


  ¡Ay, alma injusta y fiera,


  de algún demonio entonces incitada!


  ¡Ay, corazón! ¿Qué has hecho?


  Salta a pedazos de mi airado pecho.


  Ya rabio, ya me admiro,


  ya lloro, ya me aíro, ya recelo.


  Desde la tierra miro


  la espada, a tu justicia, impíreo cielo,


  y que la pide aquella


  que fue mi sol, y la eclipsó mi estrella.


  ¿Cómo perdí el sentido?


  ¿Qué culpas cometí a mi pena iguales?


  Vosotros habéis sido


  causa de todo, celos infernales;


  que tan penosos duelos


  ¿quién pudiera causarlos, sino celos?


  Sale un GRANDE.


  GRANDE.—Sabe, señor, que en tu palacio tienes


  casi todos los grandes de tu tierra,


  y de gente de lustre hay infinita,


  y del vulgo, hasta niños y mujeres.


  REY.—Y ¿qué la causa ha sido?


  GRANDE.—Haber llegado


  unos hombres villanos en el traje,


  y en los hombros traían unas andas,


  que, cubiertas de luto y de tristeza,


  dieron admiración, y así los siguen


  con el deseo de saber la causa.


  Ellos, callando a todo, aquí han llegado,


  y dejando las andas a la puerta


  desta sala, licencia pide el uno


  para hablarte en presencia de tu corte.


  Dime tu gusto ahora.


  REY.—Extraños modos


  de proceder; ve y diles que entren todos.


  Vase el GRANDE.


  ¿Qué habrá sido la ocasión


  desta novedad? Sin falta


  que es en mi daño, pues salta


  en mi pecho el corazón.


  Salen cuatro GRANDES y el PASTOR viejo, y LEÓNIDO, en hábito de villano, con la espada desnuda, y otra gente.


  LEÓNIDO.—(Valedme, pecho alterado). (Aparte).


  Pues aquí obligado llego


  de vuestro acero, en el fuego


  de mis agravios templado,


  aunque honrado, de ofendido


  hice, Rey, esta jornada,


  con esta desnuda espada


  y este vestido, vestido.


  Porque así se representa


  a la razón. Que me ayuda,


  aquí, mi verdad desnuda,


  y aquí, vestida, mi afrenta.


  Y así pide, en la presencia


  de tu corte, mi esperanza,


  a tu justicia venganza,


  o para hacella licencia.


  También con la causa vengo


  que me obliga a pretendella,


  porque gustando de vella,


  veas la razón que tengo.


  Mas licencia me has de dar,


  porque si hecho de ver


  que no lo quieres hacer,


  me la pueda yo tomar.


  REY.—Sea así, que tal estoy,


  y tal me contemplo aquí,


  que aun para matarme a mí


  licencia también te doy.


  Corre una cortina LEÓNIDO, y parecen en unas andas CELAURO y NÍSIDA muertos, y el DUQUE a sus espaldas.


  LEÓNIDO.—Mira, pues.


  REY.—¡Ay, cielo airado!


  Dale, y cae a los pies de CELAURO y NÍSIDA; llegan los grandes y gente a querelle matar, y el DUQUE le ampara.


  LEÓNIDO.—¡Toma traidor!


  REY.—¡Ay rey triste!


  LEÓNIDO.—La licencia que me diste


  para matarte he tomado.


  REY.—Justo castigo me envía


  el cielo.


  GRANDE.—¡Muera el traidor!


  DUQUE.—Matadme a mí, que es mejor,


  pues que la venganza es mía.


  ¿Es posible que os altera,


  deudos míos, pueblo amado,


  que quien hizo este pecado


  le pague desta manera?


  GRANDE 3º.—¿De un villano el desatino


  mata al Rey? Muerte merece.


  DUQUE.—En el traje lo parece,


  y es mi nieto y su sobrino.


  Hijo es éste del Infante


  y de mi hija y su esposa.


  Su suerte maravillosa


  es muy cierta, no os espante.


  Sosegaos, y aquesta firma


  ved que afirma esta verdad,


  y estotras señas mirad,


  que del todo lo confirma,


  Toma de manos de CELAURO el papel que escribió lleno de sangre y de las manos de NÍSIDA la cruz que llevaba al cuello.


  que esta cruz que aquí se ve


  es la que al cuello traía.


  Yo la conozco por mía,


  como de mi hija fue.


  PASTOR.—Y yo digo que con ella


  lo hallé, y lo puedo jurar,


  y muchos testigos dar


  de que pudo merecella.


  GRANDE 4º.—¡Gran secreto el alto cielo


  nos descubrió en este día!


  GRANDE 2º.—Sin duda el cielo lo envía,


  y ha de ser nuestro consuelo.


  GRANDE 4º.—Pues que vimos sus extremos,


  gobernará nuestra grey.


  ¿Queréisle por vuestro rey?


  TODOS.—Por nuestro rey le queremos.


  DUQUE.—No pronunciará mi boca


  lo que dijisteis agora;


  que a la Infanta, mi señora,


  de derecho el reino toca.


  GRANDE 4º.—¡Dueño queremos varón!


  TODOS.—Todos lo mismo decimos.


  GRANDE 1º.—Por nuestro rey lo elegimos.


  DUQUE.—No consiento en su elección.


  Y tú, ¿lo admites?


  LEÓNIDO.—Señor,


  sí admito.


  DUQUE.—¡Gran desatino!


  Traidor eres.


  LEÓNIDO.—Ya imagino


  el cómo no ser traidor.


  Calle, que yo seré fiel.


  GRANDE 4º.—Reciba, pues, tu persona


  deste reino esta corona,


  que si ahora es de laurel,


  con mayor solemnidad,


  que yo por todos lo juro,


  llevarás la de oro puro


  que otorgó su santidad


  del pontífice romano,


  en aquel dichoso día,


  a Esteban, que fue en Hungría


  el primero rey cristiano.


  Ahora con voz altiva


  digan todos, como es ley:


  ¡Viva nuestro nuevo rey!


  TODOS.—¡Nuestro rey mil años viva!


  Sale la REINA, y la INFANTA, cubiertas de luto.


  REINA.—Si, mis húngaros valientes,


  fue vuestro valor profundo,


  con ser asombro del mundo,


  ejemplo de extrañas gentes,


  si en vosotros puede tanto


  ley, justicia, ¿qué razón…?


  LEÓNIDO.—Sosiega tu corazón


  y pon riendas a tu llanto.


  Atajarte quise ahora


  por satisfacerte más,


  y tú, Leonora, verás


  si es constante quien te adora.


  De mi mano has de gustar


  que esta corona te dé;


  que yo sólo la tomé


  para podértela dar.


  Quítase la corona y pónela a la INFANTA.


  INFANTA.—Oblígame tanto el vella


  de tu mano en esta parte,


  que no te pago sin darte


  a mi persona con ella.


  Y tanto en mi pecho está,


  esto, estimado por justo,


  que daré licencia al gusto,


  si mi madre me la da.


  REINA.—No te la puedo negar.


  Pues es justa, yo la doy.


  DUQUE.—Y yo, hijos, tal estoy,


  que casi pierdo el pesar…


  LEÓNIDO.—Pues doy principio a esta gloria…


  INFANTA.—Por hacer, sin fin, mi bien.


  LEÓNIDO.—Y para dalle también,


  alegre, a tan triste historia.


  Fin de la comedia del Amor constante.
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    GUILLÉN DE CASTRO Y BELLVÍS (Valencia, 4 de noviembre de 1569 – Madrid, 28 de julio de 1631). En valenciano Guillem de Castro, fue un dramaturgo español, considerado como el más importante de la escuela valenciana de fines del siglo XVI y uno de los más señeros de la comedia nueva lopesca, desarrollada a partir de la irrupción en el teatro de Lope de Vega.


    Contando sus comedias publicadas —un total de 26— y las que se le pueden atribuir, se conservan de este autor alrededor de 35 obras dramáticas. Su fama se debe principalmente a su obra Las mocedades del Cid (escrita entre 1605 y 1615), basada en el ciclo de romances cidianos, que fue imitada por Pierre Corneille en Le Cid (1636).


    Hijo de Castellana Bellvís, noble valenciana cuyos ancestros decían remontarse al rey Juan I de Aragón y de Francisco de Castro y Palafox, «illustre cavaller», a los veintiún años intervino en una conocida justa poética celebrada durante las bodas de Francisco Palafox, señor de Ariza y Lucrecia de Moncada; los esponsales y la participación del joven poeta fue reflejada por Francisco Agustín Tárrega en su comedia El prado de Valencia.


    No tardó mucho en ingresar en la famosa Academia de los Nocturnos de Valencia con el seudónimo de «Secreto». En este ambiente se inició en el cultivo las letras y la composición de comedias con el mencionado dramaturgo, el canónigo Tárrega, Gaspar Aguilar y Miguel Beneyto, con quienes publica sus dos primeras obras teatrales, El amor constante y El caballero bobo, en una edición conjunta de 1608.


    Entre 1593 y 1600 desempeñó desde El Grao el cargo de «capitán de caballería de la costa del reino», al frente de una compañía de caballería cuya misión era la defensa de las costas valencianas de los ataques corsarios.


    Tras un desafortunado matrimonio en 1593 con Helena Fenollar, que acabaría en separación y dejó numerosos testimonios de infelicidad conyugal en sus obras, a fines de 1595 contrajo nupcias con Marquesa Girón de Rebolledo, hija del señor de Andilla, con la que tuvo una hija. Pero la desgracia vino a quebrar la familia, pues en 1597 moría su madre y poco después su esposa y su única hija, Juana. Hasta este año su teatro había seguido la dramaturgia del grupo de autores valencianos formado por Andrés Rey de Artieda y Cristóbal de Virués, entre otros, pero fue entonces cuando debió de conocer a Lope de Vega, que entonces recalaba en Valencia, y la concepción nueva del teatro del «Fénix de los ingenios» le influyó de modo notable.


    Buscando amparo, hacia 1601 entró al servicio de Carlos de Borja, duque de Gandía, como «procurador general». En 1606 se encuentra en Italia sirviendo al virrey de Nápoles, Juan Alonso Pimentel de Herrera, conde de Benavente, y poco después fue nombrado por el virrey gobernador de Scigliano. Regresó hacia 1609 a Valencia, donde contrajo una grave enfermedad que le mantuvo convaleciente durante tres años. En su ciudad natal intentó revitalizar las academias poéticas creando en 1616 la «Academia de los Montañeses del Parnaso». En 1618 se imprime en Valencia la Primera Parte de sus comedias, doce obras que abarcaban dramas desde su primera etapa valenciana de 1593.


    A finales de ese año o comienzos del 1619 marchó a probar fortuna en la escena madrileña sirviendo a Juan Téllez Girón, marqués de Peñafiel, primogénito de don Pedro Girón, duque de Osuna; allí participa en numerosos certámenes poéticos, como los convocados en 1619 por la beatificación y canonización de san Isidro. En este periodo se intensificó notablemente su actividad literaria. Sus obras son representadas por la compañía de Antonio de Prado y obtiene el pleno reconocimiento como poeta dramático, pues recibe los elogios de Lope de Vega, Miguel de Cervantes, Baltasar Gracián y de otros dramaturgos contemporáneos. Su obra Las mocedades del Cid fue valorada ya en estos años como un hito del drama histórico nacional. También triunfó en la comedia, merced al éxito de la mitológica Dido y Eneas, que supuso el encumbramiento de la actriz Ángela Dido, a cuyo papel debió su nombre artístico.


    Fue nombrado caballero de Santiago en 1623 aunque, debido a que fue involucrado en 1624 como supuesto instigador de la muerte de un caballerizo del nuncio (asunto del que fue absuelto), no pudo vestir los codiciados hábitos. En 1625 contrajo nuevo matrimonio con Ángela María Salgado, una dama de compañía de la esposa de su protector el ya duque de Osuna, una joven más de treinta años menor que él. Extraña un matrimonio tan desigual cuando en sus comedias había satirizado frecuentemente el casamiento entre hombres de edad provecta y jovencitas. Sin embargo Guillén había pasado toda su vida buscando la protección de la nobleza debido a sus frecuentes problemas económicos. La dote de esta jovencita le permitió pasar con desahogo los años que le restaban de vida. En el terreno literario, manda imprimir la Parte Segunda de sus comedias, que fue el último volumen de obras dramáticas que publicó. El resto de su obra atribuida o en colaboración, ha sido recopilada a partir de manuscritos sueltos y ediciones de los representantes de la época. Murió el 28 de julio de 1631 tras testar a favor de su esposa.


    Obra


    Compuso gran variedad de obras teatrales. Su drama más célebre es Las mocedades del Cid, que más tarde adaptaría Corneille en El Cid. Escribió una segunda parte de esta obra, Las mocedades del Cid, comedia segunda o Segunda de las hazañas del Cid (como reza el índice de la edición de sus comedias), habitualmente conocida y editada como Las hazañas del Cid. También fue estimado por su creación de caracteres, muestra de ello sería el atildado protagonista de El Narciso en su opinión.


    Tres de sus piezas se inspiran en obras de Miguel de Cervantes: El curioso impertinente, convertida en una tragedia de tono cómico, La fuerza de la sangre y Don Quijote de la Mancha, en la que los dos universales figuras son solo un contrapunto cómico de humor directo de entremés a los amores cruzados de Cardenio, Luscinda, Fernando y Dorotea.


    En el resto de su producción destacan obras caballerescas, tal El nacimiento de Montesinos, dramas históricos entre los que se encuentra El más impropio verdugo, obras de capa y espada, como Los malcasados de Valencia, y las piezas mitológicas Progne y Filomena y Dido y Eneas. Creó tragicomedias en obras como El perfecto caballero y dramas: La justicia en la piedad. Otras obras destacadas son el temprano pero sólido drama épico El conde Alarcos y la impactante tragedia El amor constante, una de sus dos primeras obras.
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